专栏名称: 勿食我黍

应对时代变迁，保持持久的常识阅读。坚守自由，激发问题意识，获取思考实感，发掘独特视角。

倾尽全力，让我们的日常生活成为值得保护的东西

勿食我黍 · 公众号 · · 2025-01-19 14:22

正文

一个人能认真对待生活到什么程度？

花森安治是日本著名杂志《生活手帖》的创始人，他对待日常生活到了一种极致的境界。

《读库》在 《守护看似日常的生活》 一文中，深入讲述了他“守护日常生活”的人生态度。

《生活手帖》

做菜，构成了生活日常重要的一部分。

花森安治的办公室里有一个大型厨房，员工会在9点上班的时候喝上热茶，收拾前一天洗干净的毛巾，调节房间温度，然后淘米，做好中午大家吃的米饭。午饭时间，有人会做烤油豆腐，有人会切起配菜用的黄瓜，有人去附近的店买素天妇罗，有人留下来准备萝卜泥蘸料。

《À Table!～怀旧的假日～》剧照

把新东西交给孩子时，他会说“这个很美，你要爱惜”，而不是“这东西很贵，千万别弄坏了”。他认为我们应当惜物，反思消费主义，这不只是因为节俭，也是因为事物本身就有其美好之处。

因为， 除了宏大概念，我们能够拥有的就是每个人的生活。

这种对待生活的态度，用一句话概括便是： “我要倾尽全力，让我们的日常生活成为值得保护的东西。”

在移动互联网普及和信息过载的今天，从融化的北极冰雪到非洲大草原的动物迁徙，我们对于远方从来不乏了解。

但是对于自己的日常生活，对于方圆五百米内的附近，我们却显得逐渐淡漠和陌生。

如此一来，与时代也无法产生共振。

历史学家王笛在跟《三联生活周刊》的对谈中提出，过去我们讲历史，就要讲轰轰烈烈，要讲改良，要讲革命。其实对我们每一个老百姓来说，没有大变化的日常才是最重要的。

《咕咕是一只猫2》剧照

他说，个人的日常比我们自己想象的重要，日常中有故事，有微弱的声响，汇聚起来，就是历史，就是时代的声音。

▼长按图下小程序码查看▼

回归日常，可以窥见一个时代的流变。

你知道我们每天都能看见的大货车，坐在驾驶室的人过着怎样的日常生活吗？三联已经连续三年发表专题报道，记者跟着卡车司机一起出发，行走在路上。

因为这些报道，卡车司机不再只是出现在高速上或者交通新闻里的熟悉的陌生人，而被还原为有血有肉的普通人——

这8天，我坐着一辆大卡车自东向西穿越了这个世界上国土面积最大的国家。出发前，卡车司机们那种现代游牧人式的生活方式令我充满想象。上了路才发现，在车上，洗澡、睡觉、吃饭、上厕所，等等，这些最基本的生理需求都成了问题。然而，正是从这里，我这样的外行才开始慢慢理解卡车生活。（《跟着卡车行中国》，2024年10月28日第43期，张从志）

“ 对一件很小很小的事，我知道得很多很多。” 这是读库选择文章的标准。

在《读库》中，我们能知道，在深圳的三和市场，人们为何流连不去，宁愿做着日结的工作，也不愿意离开。也能读到，短暂借住青旅的失业者，都有过怎样的过往。

还有游走在城市的建筑工人，他们往往戴着安全帽，穿着灰扑扑的衣服，走在路上毫不起眼。从个体的角度深入到这些为城市添砖加瓦的人的日常生活之中，同样是个人修行必不可少的要义。

“父亲他们每天需要上缴三十块钱的餐费（从工资中自动扣除），然后由煮饭的负责买菜做饭。但工地上的伙食极其糟糕，我去的那会儿，主要吃的是辣椒腌白菜，以及猪肉炖白菜。过节的时候会加餐，比如多一盘鸡爪。还有另一个情况也会加餐，就是老板亲自来工地视察的时候。” （《我和父亲在工地》，山山，读库2305）

在短视频盛行，连看完一部电影都没有耐心的时代， 阅读成为了最低成本的修行，滋养着我们的感受力和发现力，让我们能够把宝贵的时间化为守护日常生活的勇气。

我们或许没有足够的时间和精力，亲自去体验和了解不同社会人群的日常生活，但是透过这些紧贴大众日常与情感的作品，我们可以汲取众人皆有的日常生活体验，将其变成与时代共振的燃料。

《读库》主编张立宪说：人可能需要赋予自己一些崇高感才有精神支柱，但崇高感不应该是自我感动，并且崇高感就（只有）一个瞬间， 人如何熬过日常岁月里漫长的平淡、琐碎、庸俗，甚至寒碜、龌龊、丑陋？

答案就在阅读之中。

守护日常生活，不妨跟着《三联》和读库一起出发，擦亮注视日常生活的慧眼。 三联×读库2025年联合征订已经开启 ，两家老牌刊物将如往年一样，准备好了沉甸甸的内容，盼你同行。

▼ 长按下图小程序码订阅！ ▼

我们还为读到这篇文章的朋友，准备了赠品“中国传统套色版画《三十六笺》”，用花笺写信言事、题诗遣怀，彰显笺纸的华美特色与诗情画意。 赠品数量有限，赠完即止。

▼长按图下小程序码订阅！▼

三联与读库，
观察时代，回归生活

《三联生活周刊》是谁？

一本温暖了国人近30年的读物。在机场书店接连关门的今天，三联却几次卖到脱销。

王朔、王小波、朱德庸 ，这些如今耳熟能详的名字，都是专栏的常客。

董卿说：“《三联生活周刊》我订了十年。”

作为最受尊敬的周刊品牌之一，它上榜Flipboard红板报「读者最爱」的理由令很多人心生共鸣：

不在新鲜猎奇中弄潮，而在文化沉淀中酿酒，以敏锐姿态号时代脉搏，倡导有品质的生活。

三联关注每个人最关心的问题。

从“小学生如何社交”到“18岁如何成人”，从“高考：如何重回文理分科？”到“母女关系”，帮你发现未曾被点出的问题，为你提供看问题的高阶视角，助你做出明智的调整与决策。

三联为你创造一个难得的深度思考空间。

日常生活过于喧嚣，不如向植物学习，看一棵树、一朵云、一朵花，找寻自然的美好。生活充满琐碎，但不必获得琐碎。随三联去马王堆、古埃及、克孜尔，看看那些巧夺天工的奇迹。

一位10年的老读者说：

「这本杂志在很大程度上参与了我精神气质的塑造。我喜欢它的简练和深刻，审慎和优雅。我喜欢它高于时代流俗的复杂性，喜欢它的匠人态度和隐藏在这种态度下的改变世界的野心。」

在公众号后台，每天都会收到新老读者对三联「爱的表白」。

拥有三联，无须再费心为全家人寻找精神食粮， 新闻热点、历史、艺术、文学、哲学、书评、思想、理财、消费、旅游、美食、健康、收藏 ，包罗万象。每周一期，满足大人与孩子的多种需求。

订阅「三联数字刊」后，可通过手机第一时间读到 全年52期每周新刊 。不方便阅读时（如开车、健身、做家务），还可畅听有声版。

更重要的是，你还能读到1995年至今——近30年来 超过1300期的周刊典藏内容 ，相当于拥有了一座知识、文化、新闻的富矿。三联作为时代的记录者，其间有太多精彩供你重温、追忆。

家庭生活中有了三联“声”与“影”的双重参与，大人与孩子皆能从中学习新知、获得熏陶，实现全家人更有质量的成长。

《读库》是谁？

一本连续出版了近20年的Mook （介于杂志与书籍之间的“杂志书”）。豆瓣均分8.1，兼具杂志的广博，与书籍的深度，是城市中产喜爱的家庭读物，也是你相逢恨晚的「手边书」。

白岩松说，《读库》“读了你就不会后悔”。

在纸书与出版业被唱衰的年代，《读库》以一种温和低调的方式突围。不曾吆喝，已引得梁文道、陈晓卿等一批文化牛人自发安利；无意营销，却令不少读者从校园时代到成为职场中坚，一订就是十数年。

有一位读龄超过10年的订户说：

读库就是生活汪洋中的救生圈。每次收到最新的一本，就是我浮出水面扶着救生圈喘口气的时间。

像过去买不起书的孩子偶然得了一本连环画，如饥似渴地，要把那300多页一口气读完。

主编老六近乎偏执的“三有三不”原则—— “有趣、有料、有种”“不遗余力、不计成本、不留遗憾”“成本没有上限，时间没有下限”，也让《读库》走过近二十年，成为出版界的奇迹。

当人们不由自主被卷入互联网直接粗暴的刺激，《 读库》在关心500米以内的世界、身边真实的人：

《我在郑州跑代驾》：

「这个卷出天际的行业，不仅有明面上白热化的竞争，还有暗地里不可告人的手段。」

《二本学生毕业后》：

「从考上广东F学院的那一刻起，我就耻于公开自己二本学生的身份。」

当人们困于人工智能带来的恐慌之中，它却不慌不忙，将视角从人群拔高到群体，乃至看向了遥远的宇宙之外。

《棋盘与网络》：

「如何管理聪明的头脑，成为知识经济最重要的问题。」

《天选之子》：

「本文试图回答：人类文明是不是宇宙中最高级的文明？」

微博上，随处可见对《读库》滔滔不绝的「自来水安利」。

订阅读库，是全家人定制的一整套充满「仪式感」的精神盛筵。 纪实、历史、电影、音乐、美术、社科、经济、宇宙、科技 ，无所不包。不断为全家人解锁新认知，满足大人与孩子的各式好奇心。

每两个月出版一册，全年7册， 每册5-10篇非虚构文章，每篇5000-50000字，用写一本书的力气，记录这个时代的人与事。是阅读快感和思想深度的极致融合。

今天，三联×读库给你最具性价比之选——

我们携手发起联合征订，为的是给两家读者 最低的价格 。三联数字刊售价388元/年，《读库》2025 全7册价值294元，《读库》App年会员价值180元，加上赠品中国传统套色版画《三十六笺》价值56元，总价值918元，这次限时买一得四，只需365元。

每天1元钱 ，就能让全家人收获全年深度新闻资讯、文化思想洞见、海量小众有料的谈资，谁能不说一句“值”！

你也可以将三联数字刊自己留用，《读库》2022全套送给爱书的朋友（是非常独特、体面的礼物），一份价钱，两种用途，谁能不说一句“妙”！

下单后，你将获得：

▼长按小程序码订阅！▼

一部手机+一本书，

享受纯粹的阅读空间

三联数字刊，可读可听，《三联生活周刊》近30年典藏内容一手可握。 还能免费读《读书》《爱乐》杂志。谁能不说一句，超值到飞起。

通勤、等车时可看，健身、做家务时可听。将全家人的碎片时间都聚沙成金！

《读库》全年7册，分六次收到。等于是每两个月精读一本好书。 既有仪式感，也能让你发自内心更享受完成纸质阅读全年KPI的过程。

值得一提的是，读库的尺寸与装帧仿佛专为“随身携带”而设计。125×185mm，352页，单手可握，轻巧便捷。

内页采用日本书纸，图文阅读达到理想平衡。视觉愉悦感满分。

清爽有格调，是一本带到任何场合阅读都为能为你“加分”的手边书。

现在下单，你将免费获得读库App一年会员资格。也就是说，你不仅能 收到读库全年纸质书， 还可 通过App读到2025每一期《读库》的内容。 甚至， 往期《读库》内容 也会陆续录入App。就像一些朋友所期待的：打开App，十几年《读库》内容一览无余！

这还不止，通过App，原本你只能在纸上读到的访谈、沙龙，现在甚至可以 听到现场原声、看到视频实录 。

▼长按小程序码订阅！▼

‍

会员权益全面升级

倾尽全力，让我们的日常生活成为值得保护的东西

正文

请到「今天看啥」查看全文