1
我老家的田地旁，有几排银杏树，也不知道是谁种的。我小时候时常喜欢在这片林子里拣叶子，尤其是到了秋天，树上的叶子一片接着一片地掉落，风里卷着些木头的味儿。掉落的叶子一层压着一层，积厚了，顺势躺在上面，就像新作的手工棉被一样舒坦。
日子久了，我常常见到一个女人，在林子里拿着一把旧斧子转来转去。我躲在最粗的树后偷看，她的脸宽大，上面堑着两颗黑珠，头周用宽布紧紧围着，像是一个极怕风的人。
自从我笑着把这个人说给姥娘听，她便说什么也不让我出家门了，还吓唬我说，那人是疯子，她娘有疯病，传给她的。
然而我并不信。过去姥娘时常编造故事骗我，为了不让我吃坏牙，她说糖被三文地鬼诅咒过，吃到第三颗，牙就全掉了。晚上不许去河边，因为河边的大树会有吊死鬼。类似这样的话说了不知道多少。
但是，我还是有些害怕那斧子，于是决定再去就拿上我的无敌弹弓，它曾经立下一弹三颗鸟蛋的战功，记得姥娘为这件事夸了我好几天。
林子还是静悄悄的，下午风不大，我紧抓着装弹弓的小篮子，一步一步的走。走了一圈也没看见人，我放下篮子坐在地上挑拣叶子。越拣越不得劲，躺着呢？舒服点。
当我睁开眼看见“皇上”——一只全身通黄的猫，因姿态高贵，故美名其曰“皇上”，才知道姥爷把我从林子里背回来了。我把“皇上”拨到一边，坐起来。姥爷一边用纸卷着新烟草一边说，后晌我拉着“皇上”从集上回来，看见你睡的跟条小狗似的。然而我没听姥爷说什么， 闻到味，就看见灶房冒着烟，姥娘抹着手掀开门帘，披头盖脸一顿骂，我笑呵呵的想，姥娘蒸蛋羹了，我闻出来了。
2
年节前两天，姥娘带我去赶集，那是除夕夜前的最后一次集。卖年货的最多，各样菜，海鲜，肉，香料。还有卖捏鼻子靴子的，那种靴子暖和没鞋带，村里的老婆婆都会做。我最关注那买糖的，他们一架子就摆三四十种糖，有硬有软，各种糖之间放上袋子，五颜六色的，很漂亮。姥娘买菜的时候，我最喜欢先在那等着她，临走还要再瞅几眼。
然而卖糖的旁边今年多了卖木盒子的，老头带着顶软趴趴的帽子，喊着“月光宝盒，三块钱一个”。这么多叫喊声层层叠叠，来来往往这么多人，老头的声音几乎听不见。
姥娘拉着我指着其中木盒子们说，过年了，你挑一个吧。我看着这些盒子，花纹是木雕的，左右都有，好看，我笑嘻嘻得叫到，“我要那个有“皇上”的。姥娘拿过那个雕着猫的木盒，掏出三块钱。
过了年三十，大年初一跟着姥娘拜年，跪了一天，我有时真佩服姥娘的硬朗，行大礼拜了这么久，走的都比我快，大概是累的，我连怎么睡着的都忘了。
初二，我实在想去林子里玩，趁姥娘包饺子，我跑出去，“皇上”也跟着跑出来。我终于又看见了那个裹围巾的女人。她正在砍一颗老树，旁边一棵貌似早被砍了，只留下低矮的树桩。我走过去，皇上窜到那人身上，她把“
皇上
”从身上拿下来，放到一边，继续砍树。我上前抱起猫。她又砍了好一会，才砍出一到大豁口，她停下来把我拽到离那棵树好远的地方，自己回去使劲儿一踹。轰的一个长声，老树倒了。
我跑过去，她正在削树皮，我问她：你家不烧煤吗？ 她盯着我手上拿的木盒子，指了指。又在干净的新木头上雕了一只猫。我点点头。
原来她不能说话。我从没见过木匠，所以当看见一朵朵花从木头中绽开，我感到十分惊奇，高兴的很。
我把这件令我新鲜的事通通说给姥爷听，姥爷吧嗒吧嗒地抽着烟，一边听一边点头。吐出一口烟，抖抖烟柄，“她们家原来是地主，家里有好多好看的木雕，听说还有皇宫里的玩意儿呢！”
我听呆了，我求姥爷继续说下去，“文革的时候，他们家的木雕全被村里人抢走当劈柴烧了，老太太给人逼疯了，养活什儿就得自个儿雕，老头倒插门什么都不会干，就会唱个歌。
说到这，姥爷停下来，看着远处院子里，“皇上”正掐着一只耗子不放，抽一口烟，悠悠吐出去。他接着说，可怜了大小姐，天生兔唇不会说话，还得雕木头养个什么都不会干的爹。
姥娘从外面回来，摘下头巾，奇怪道：你们说啥呢？姥爷笑说，“听说现在城里的猫都不会捉老鼠了。”
3
谁都想不到，村外来了个商人，说打听雕木头的，找到必有重谢。村长跑的比往常都勤，听姥爷说他弯着腰，一路小跑带着人就冲进人家家里。
大约过了元宵，村里田开始回春，常去的银杏林下有了薄薄的一层草绿色。我仍旧常去地里玩，但总也见不着雕木头的人了。
后来我跟着父母到城里上学，很少回老家。年节到了，我们回老家过年，饭桌上，姥爷和父亲喝酒聊天，说到可怜的木匠，姥爷叹口气，红着脸说，“村支书那个老王八蛋！收了外地人几万块钱就让人家领着大小姐走了。” 父亲说，“
是买媳妇的？
” 姥娘说，“
哪啊！是买手艺，听说她家祖上独传的手艺，外国人可稀罕了。
”姥爷说，“
听那个外地人的说的，他那个没用的爹就问，给他多少钱？村长拉着外地人忙出去了。
”
突然，“皇上”喵喵地叫起来，外面来了几个亲戚，掂着礼品就要跪，父亲说，不跪，现在不兴了。亲戚们问候了一会儿，说还有下家要去，赶忙走了。
我把姥爷从门外头喊回来，问他，木匠最后真的被生生的卖了？姥爷继续说，走了，听说雕了一件木莲文殊菩萨，就走了。
姥爷继续喝酒红着脸，姥娘从门外走进来，招呼我帮忙把姥爷抬到床上。回到桌上，姥娘一边收拾东西一边咒骂，死就死了，还雕个菩萨。菩萨多金贵，她是怎么把血灌到文殊菩萨全身的？怎么就变的金黄了？
见姥娘心情不好，我便不再问。可过完年，临回城前的饭桌上，我还是问了，到底怎么回事？姥爷不再喝酒，低声讲到，她母亲没有天生疯病，就因为她爹当年被批斗，他们家穷到菜叶都么没了，老头见女儿实在饿的快要死了，就偷了颗白菜。没想到清高的老太太立马把他告发了。没饭吃了，老太太宁死不吃偷来的东西，就饿死了。大小姐人善，一直靠卖木雕维持生计，但老头不知道怎么了，整天疯疯癫癫的，后来才知道，他竟然藏了一袋子烟膏！ 可能吸多了，吸疯了。卖了女儿，收了钱就又买去了。
大小姐最后雕完绝品，就死了。听村长说，那菩萨是透明的，里面全是血，但一帮老外就是找不着灌口。
大小姐人善，当年还给咱家送过一袋面。
姥娘叹了口气，说，“死了，就死了。不说了”。可我还是保留着当年的木盒，木匠为数不多的猫作品里，我的算珍贵的了，算是缅怀往事吧。
吃完饭，我们匆匆忙忙收拾东西，车窗外的姥爷，姥娘越来越小。我挥挥手示意他们回去。透过车窗，仍然能看到银杏林，转过头。车上的收音机里唱着歌，“新时代来临了，我们就要奔小康……”
我感觉到一种压抑，透不过气。打开车窗，看向刷刷模糊的万年青，天渐渐暗下来，昏黄携着淡黑迎接了月亮。
睡梦中，惺忪着眼，我看见太阳从东方缓缓升起。
