我很讨厌自命为中国第一狗仔的卓伟。
太猥琐了，那副洋洋得意自诩为娱乐圈真相之神的口气，动不动就终有一天戳穿你真面目的正义感，喂，你只是个靠跟踪人家私生活发财的混蛋啊？偷偷摸摸的老鼠怎么可以出来引导人民义愤填膺？
他爆料白百何出轨的第一天，网上的热门议题，主要是各界媒体人，曾经被白百何侮辱过的采访记者，出来有仇报仇有怨报怨，一人落水众人痛打落水狗。至于之前为什么不打，因为谁知道哪天还要采访她呢？谁知道会不会被她经纪公司告呢？
可惜，没有一个人就此感谢卓伟。只说白百何是自作孽不可活。
明星最大的缺陷，大概就是，这个产品，到底还是个人吧。一个活生生的，既需要吃喝拉撒，也需要度假休息的大活人，没办法百分百防备。
之后，陈羽凡发声明说他们15年早就协议离婚。忽然风向又变成，既然离婚你们还公开秀什么恩爱，撒谎精。再到白百何声明，为了孩子所以没有选择公开，这时候风向又转到家庭教育领域，为了孩子你们就能撒谎吗？
等我再想写点什么的时候，我发现自己讨厌的不是卓伟，而是自己。
然后我看了一部2016年大根仁导演的电影，《独家新闻scoop！》，一部以中年狗仔为主人公的电影。
男主角扮演者为福山雅治，一个热衷摄影的男明星，做了半辈子偶像后，找了个大胸小明星结婚生子。有点难以想象，我在屏幕上看到昔日偶像的第一面，是一场吉普车里的床戏，还是招妓。
猥琐得不忍直视，福山雅治演起了那种最可怕的中年男人，连妓女都说：喂，下次好歹找个宾馆吧。
中年狗仔的生活在屏幕上徐徐展开，摄影师都城静，开着一辆二手车，常年生活在车上，杂志社老板给他派了个小女孩做搭档，刚入行的小记者当然看不起狗仔这一行，这种烂工作，谁会想做一辈子？
他们一直都在等待，都城静名言，干我们这行，99%的时间，什么也不会发生，大部分时间都在这么干等着。小记者坐不住，都城静一下发火：普通人睡觉的时候才能找到维持我们生计的猛料。
也就是明星甩掉明星包袱，整个人设，外形的时候，都是狗仔最高兴的时候，因为你们啊，亲爱的读者，观众，粉丝，普通人，最喜欢的，不就是反差强烈的对比吗？
什么是猛料？
猛料是感恩明星妻子的男明星找了第三者，是年纪轻轻就结婚生子的女明星，抛下老公孩子去戳小男模的裆部，而在电影中，猛料是偶像男团混乱的夜生活，外表虽然还是孩子，可早就出来混社会了噢。是颇受大妈欢迎的已婚政治明星和女主播出轨，为了拍到这些内容，你得有技巧。
怎么才能让他们拉开宾馆厚厚的窗帘？怎么才能故意激怒明星，拍下他们满脸怒火的样子？怎么在最私人的场合，故意撞破双人同行？
做狗仔，是一种像蟑螂一样的人生。只要一个人制造了一点点食物的残渣，就能引来一只蟑螂，何况明星周围，有无数盯着残渣生活的人。
这么猥琐的人生，怎么走下去呢？
电影里的答案很简单，大保健。每个通宵工作，盯着明星私生活的狗仔，都需要去风俗场所释放压力，这样你不会对你的职业特别怀疑，因为某些时候，总有一些人跑出来问中年狗仔：都这把年纪了，还要整天盯着明星的屁股跑吗？
应该从事一些高尚的工作吧，比如拍拍作家的脸，当个正儿八经的独立新闻摄影师。
一脸坦然的都城静回：作家的脸和明星的屁股不是一回事吗？
看着看着我才明白这句话是什么意思，世界上所有正儿八经，看似冠冕堂皇的事，其实都经不起推敲，而真实，却是唯一存在的。一个狗仔如果拼命追寻真实，即便猥琐得一塌糊涂，也会闪出一点光。
跟他搭档的小女孩，拍出不入流的照片，像老鼠过街一样到处被追被打，有一天忽然获得了某种成就感，是她报道的新闻，成为了人人在议论的话题，是她让别人知道，你喜欢的某某，原来是这样噢。
于是她开始跟中年狗仔一起进入真正的狗仔人生，没有规律，没有秩序，靠泡面和面包打发的三餐，彻夜无眠的等待，明星最丧的时刻，是他们狂喜的时刻。
没有人会为变质的明星辩护，只会跟着叫喊：白喜欢你这么多年。好像自己的青春就此泼上了污点。不喜欢明星的人，这时候也要一起出来骂骂，更加彰显自己的聪明睿智。
只有狗仔的脚步并不停歇，从一种等待，切换到另一种等待。电影里大根仁设计了一种爆破效应般的剧情，丑闻连续推高杂志销量，所有人斗志昂扬，每个人热血沸腾，忽然新闻的使命感被引燃了，不顾一切得到真相，必须不顾一切，为此惹上麻烦，惹上官司都行。
有时候你会追问，这所有事情的意义在哪里？看到真相又怎么样？世界会被这种真相改变吗？
难道一个出轨明星的八卦，可以从此改变娱乐圈吗？难道不择手段的爆料，真的是为了正义？狗仔的生活，就像强行闯入明星上厕所的门，第一反应不是道歉，是拍下对方最狰狞的面目，哈哈，你越生气越暴怒，代表浏览量越高。
这样的生活到底有什么意义？
大根仁安排的结局，很多人都觉得太荒诞。一个长期以来给狗仔放消息的线人，最忠实的搭档，发疯了，一枪接一枪杀人，匆匆赶到的摄影师，尝试安抚，线人说，来吧阿静，我们一起搞个大新闻，我去随便杀个什么人吧，你可要拍下我最帅的样子，我们来制造一个最独家的新闻！
当都城静跑上去的时候，他就知道自己会被结束生命，拍完所有爆料照片后，他被一枪崩了的照片，成为他自己最大的独家新闻，在他最丧的时刻，职业生涯却闪现出最大的璀璨。
一张当街被枪杀的新闻，震惊和恐惧都遗留在脸上，还没来得及解释。
新闻是什么？新闻无关乎美好，娱乐圈最大的新闻通通是丑闻，出轨，家暴，私生子，自杀，他杀，这些刺激性的词汇，才会让所有普通人精神一振，才会把我们从繁琐的日常琐事中解放出来，忽然间你不关心今天的午餐，也不关心下午的天气，你只关心那个人人皆知的大人物，为什么会说谎？为什么这么不堪？
你从一个猥琐的中年狗仔那里，获得了暂时逃离于真实世界的满足。
我们，和狗仔一样呢，别人越丧，越快活。
