倘若不便阅读
可点击以上音频
收听专业主播的唯美朗诵
主播：应犹（国内知名女主播）
约翰·堂恩说：
每个人都不是一座孤岛。
库切说：
每个人都是一座孤岛。
谁是谁非，无以定论。然而一种不争的事实是：
孤独正在成为时代的流行癌。
《金氏漂流记》讲了
一个孤岛
与
另一个孤岛
的故事。
那是一对并不好看，并不年轻，也并不讨人喜欢的男女，是众生中最悲苦的两个，是金字塔底部的一群。
男人我们可以叫他金先生。
当然，你要是想叫他loser、废柴、中年屌丝或失败达人，都没有关系。
你只要记住，这是一个倒霉蛋中的倒霉蛋，一直失败得很有节奏感。
失业、破产、离婚、跳江、自杀未遂，漂到汉江中心的小岛求生不得求死不能，还被一个骨灰级宅女天天偷窥，在镜头里为她表演荒岛求生真人秀。
何止晦气，简直晦气est。
女人呢，我们可以叫她金小姐。
这是一个自闭症患者，恐惧人群，恐惧交流，像惊弓之鸟一样，困在斗室之间，几年还是十几年没出过房门，也没有开口说过一句话。
需要食物或用品，就摁一条短信给母亲，让她从门缝底下递进来。
她终年不洗澡，睡在垃圾堆中央，精神恍惚，毫无出路。
她自称有工作，工作就是在网上偷他人的图片，放在自己的空间里，虚构白富美身份，以此获得慰藉。
她活得苟且闭塞如同一只虫子，她活得寂静、颓废，如同一个死人。
你可以骂她啃老族、家里蹲、窝囊废、垃圾人、当代套中人、一无是处的懒婆娘......
也可以叹一声：
说到底，也是一个孤独的病人。
电影就像鲁滨逊和别里科夫的变形记，在同一个时空里，隔着汉江，彼此呼应。
他身处孤岛，她隔绝于世。
他一无所有，她一无所长。
他衣衫褴褛，她垢面蓬头。
他无人交流，她不再开口。
他被亲朋好友所抛弃，她置身于人际关系的真空。
他在汉城中心的孤岛上艰难求生，她在繁华中央的密室里狼藉度日。
他渴望生，她渴望爱。
……
他们如此不同，又如此相似。
同样的绝境，不同的挣扎。
同样的山穷水复，不同的又一村。
这样一来，他们如同彼此的镜像，彼此的回声。
《金氏漂流记》不是《鲁滨逊漂流记》，也不是《荒岛余生》。
侧重点不在于如何求生，而在于另一个问题：
当我们一无所有，我们会变成怎样？
托马斯· 曼发现，
没有人是健全的，这个世界从肉体到心灵都残缺了。
阿多诺甚至问：
人还有存活的意义吗？
这个问题，我也曾问过自己。
倘若被命运抛出常轨，我的选择会是什么？起身应战，还是顺应天命？我无法回答。
金先生作了回答。
他选择希望。
他像鲁滨逊一样，利用自然的恩赐，现代文明的残余物，在荒岛上建造居所、捕猎、种植食粮、做杂酱面。
一年以后，他如愿以偿，吃到了汁多味美的杂酱面。
他泪流满面，说：
这是希望的滋味。
如果电影只停留在此，《金氏漂流记》决不会像鱼雷一样，击中我们面具之下秘而不宣的内心。
李海准发问了：
他从生存的困境，问到生活的困境。
承载这个设问的，是金小姐，那个生活无忧却无法生活的现代人。
金小姐脸上有疤，我们很容易猜到，她遭遇过某些尖锐的痛楚，并一直在反刍余痛的滋味。
她是如此恐惧。
恐惧人，恐惧阳光，恐惧虚拟的评价，恐惧臆想中的危险，草木皆兵，八面埋伏，世上只有这一处可容身的防空洞。
这种变相的恐惧，究其根本，在于人与人关系的失调。
而所有的人际关系，都是人与自我关系的变种。
这一点，我们可以从她在网上偷他人图片，构建新的身份看出。
因为，
她无法接纳真实的自我。
自我不被接纳，便成了异己，成了敌人，成了不被相容的自身的一部分。
那么，
这种排斥必导致人与自我的对抗。
自我会反过来，对峙和报复。
它使你迷惘、焦虑、痛苦、欲望紊乱、没有安全感、自我认知偏差、精神易怒易伤……
因此，她逃避，她无助，她自卑，她离群索居，和垃圾一起度日。
更可悲的是，这样一种精神病，使金小姐的人生陷入了一个怪圈：
越有病，越自闭；越自闭，越有病。
她的病并非典型，它是整个时代的隐疾与沉疴。
就在读此文的当下，就在此时、此刻、此身，就在你与我，她的境况正在复制和上演，我们或许都是金小姐的影子，是另一个国度的同盟。
我们同样否定自我，无法打开那扇门。
然而金小姐也作出了回答。
她选择了爱。
梭罗说：
当你窥望井底的时候，你会发现大地并不是连绵的大陆，而是隔绝的孤岛。
作为低落的同类，
金先生和金小姐在深渊里，彼此看见。
孤岛不再是孤岛，它们成了彼此的秘密。
金小姐在长久的观望后，终于，在某一天暗夜，她戴上头盔，走出房门，
向他的方向，抛出第一只瓶子。
人世间最孤独的两个人，犹疑着、试探着，开始一次对话：
“
HELLO
。”她在白纸上写。
“
HOW ARE YOU？
”3个月17天后，他在沙滩上回应。
她再次全副武装，像出征的战士一样，去和他说话。
“FINE，THANK YOU，AND YOU？”
……
这种对话很难，尤其对于金小姐而言。
她要走近他，就必须打开门。
而打开意味着一切可能的到来，包括爱，也包括伤害。
她像一只焦虑、恐惧、孤独但又孤注一掷的昆虫一样，小心翼翼地伸出触角。
她伸向他，伸向她窗外的阳光，伸向她灿烂的危险，伸向她无法预知的一切，伸向她可能的升华与可能的沉沦，伸向她的爱。
她不知道命运的答案。
她只知道，她必须出发。
在影片的末尾
，金先生被带离孤岛。
他坐在熟悉又陌生的汉城街边，高楼是如此森严，路面是如此闪耀，而他更加孤独。
他和人群之间的大水，还横亘在眼前。
不过，谁不是呢？
博尔赫斯说：
你的肉体只是时光，不停流逝的时光，你不过是一个孤独的瞬息。
也正因如此，
同类才一直存在。
而孤独的人总会相逢。
最后，全城鸣笛，防空警报响起。
金小姐终于追上了那辆爱的公共汽车。
“春季和秋季各一次，那天会到来。”
第一次看《金氏漂流记》时，我正处于深渊，自我封闭，爱无任何可能。
当时如见自己，哭得不能自制。
然而，金小姐告诉我，渴
望爱的到来，先得把门打开。
然后我和他遇见。
倘若你也孤独如岛屿， 倘若你也曾与世界互相拒绝，我希望你记得，唯有爱，才能让孤岛连成陆地。
也希望你有好运气，
在打开窗口的时候，看到一个人。
更希望你有勇气，推开紧闭的门，走过许多路，站在他的身边，说：
我的名字叫金正妍，你是谁？
80后的老女孩。
自由写作者。
2015年离开体制，放弃公职，开始以笔谋生。
著有《你配得上更好的世界》、《
我更喜欢努力的自己
》等书。
▲
现在，
书馆开办到今天，
已经为书迷们讲述了N个历史传奇，
有张幼仪、
冰心、陆小曼、唐瑛、张爱玲、阮玲玉、胡蝶、萧红、江冬秀、王映霞、许广平、朱安、于凤至、三毛、宋美龄、宋霭龄、宋庆龄……
个个精彩，
个个令读者们拍手称赞。
它有多好，
我真的恨不得掏出心来告诉你，
它非常非常非常好，
你真的真的真的不要错过这么好的公号。
一个研究女性文化的专家也收听了它，
盛赞说，
确实不错，
关于历代红颜，
关于民国女子，
关于女性文化，
看这一个号就够了。
