“这个世界从来没有什么理所应当，
有的只是一部分人的义无反顾。”
2020年是庚子年，这一年的春节相比往年多了几分复杂的况味。从1月23日武汉“封城”开始，肆虐的新冠肺炎疫情就打破了无数中国人习以为常的普通生活。在不到一个月的时间里，我们在纷纷扬扬的媒体报道中看到了无数生离死别和俗世的悲喜，也看到了数以万计的医护人员从全国各地集结、驰援武汉的勇气。凤凰网财经、凤凰网健康推出《逆行者》系列访谈，倾听一线人员的故事。这一次，他们与中国邮政快递员徐龙进行对话。
来源 | 凤凰网健康 文 | 诸六
口述 | 中国邮政快递员 徐龙
联系上徐龙，是在元宵节的晚上，万家灯火，徐龙一个人在父母的家里。
这位武汉邮政的一线投递员，
与他的爱人——湖北省中西医结合医院的门诊护士
，从大年初一起，就留在自己的岗位上，至今已有半个月。徐龙所在的上海路投递站距武汉中心医院隔街相望，步行距离仅210米。
虽然长时间在一线抗击疫情，不能回家见女儿，言语间徐龙并不显沉重。谈到往事，他会不好意思地笑；谈到爱人，他说“她精神状态还好，能跟我开开心心地聊聊天”；谈到孩子，他说“我的宝贝女儿”。当问到碰见咳嗽感冒的用户会不会惊慌时，徐龙回答说“不可能说他咳嗽就不给他派件，那是不可能的”。
我们聊天的一个多小时里，徐龙虽然健谈，却不太会表达感情，能体现心理活动的词汇只有三个：感动、心疼、想。感动的是用户们叮嘱他注意安全，心疼的是爱人日夜包裹在不透气的防护服中，想的是期望能独立长大的三岁半女儿，像生活中每一个朴实却又顶天立地的中年男人。
我与爱人，在大年初一，离开了我们的小家。
记得除夕前，先是21号新闻说新冠肺炎确定人传人，之后紧锣密鼓地武汉就封了城，事情愈发严重。那时我爱人刚结束在武汉市中心医院为期半年的学习，医院微信群就发布了紧急疫情通知。我正好在邮政工作，我与爱人便决定一起去一线支援，她请缨去了湖北省中西医结合医院商职分部，我申请了加入站点的应急突击队，在一线投递医疗物资。
24日，念着毕竟大年三十，父母也在身边，我、爱人与我们的宝贝女儿一起度过了这个除夕。大年初一，我与爱人双双离家，爱人去了医院的宿舍，我考虑到一线投递工作风险较大，父母年老孩子尚幼，便搬去了我父母的住处，而父母则留下来帮忙照顾孩子。
我与爱人网恋认识，当时十七八岁的年纪，网上认识后不久就见了面，真正相处两三个月时，父母叫我去当兵，爱人就说“你去吧，我等你”，我便去了，走之前我嘱托几个好朋友平时多照顾一下她，之后她就实实在在等了我两年。我回武汉后，我们一直恋爱，在2015年结了婚，接着有了我们的宝贝女儿。
我爱人性格有点直，从那时就能看出来。这次肺炎，她只说她是医护人员，上一线也很正常。在这一点上，我与她想的一样。受当过兵的影响，没当兵以前，我对新闻上报道的那些退役军人救死扶伤的情结不太理解，等自己当过兵后，总忘不了以前班长说的“你穿着这身军服，就要对得起头顶上的国徽”。以前在部队穿一身绿，现在在单位也是一身绿，都是一样的，要对得起身上穿的衣服。
疫情暴发后，我们江岸区邮政成立的应急突击队主要投递医疗物资，针对医院和散户比较多。这种情况下，单位给每个人配备了医用口罩，网点配备洗手液、消毒液、手持体温检测仪和紫外线消毒灯。
出班的时候，我们都要求戴口罩、手套，去医院投递的时候，还要求穿防护服、戴防护镜。比如我去送中心医院，因为是收治新冠肺炎患者的定点医院，有些地方被隔离了，我们进不去，因此一般选在一个比较空旷的位置跟他们医院的人交接。回网点后，再将身上穿的防护服进行消毒，因为物资不是很充足，一开始是要换，后来就先拿消毒液进行消毒，但最多穿两次。
原本我是上四天班休息一天，现在暂时无休，早上六点四十左右到岗，相比以前提前了二十分钟。中午十二点多吃饭，食堂把盒饭打好送到单位，我们分批次去吃饭，都尽量保持一定距离，隔一两米左右。伙食还可以，四菜一汤，两荤两素，昨天的荤菜是圆子和蒸鱼，今天是牛肉和炸鱼。下午大概一点五十左右，我们就开始下货、分拣、扫描、下段，之后我们各自将自己地段的邮件再细分，细分之后再扫描一道，进行排序，最后装篓，一系列工序完成后，两点四十五到三点我们就可以出班了，五点半左右下班。
因为现在武汉的医疗物资还是比较紧张，有时候不是我们上海路投递站范围的，我们也会跟用户联系，安排车直接送过去，只要不跨江都能直投到户。
我做投递员也不是一年两年了，什么人都见过，但今年疫情爆发后，还是挺感慨的。现在我们主要还是投递医疗物资，其他生活用品等的投递，我们都是先跟用户联系，问是您上网点来拿还是我们上门投递。用户知道我们在一线，也很担心我们，他们一般都说先放着吧，有时间我们过去拿也行。或者说先放快递柜，让我抓紧时间送别的，他自己拿。很多时候还会叮嘱我们注意安全。
一些散户的医疗物资，我们是联系用户，预约一个交接点，现在各个小区都封闭，我们大多在小区的铁门处交接。印象特别深刻的一次是给一个老用户派件，包裹挺大的，应该是口罩，我把包裹从铁门上给他递过去，他叫住我说：“小徐，你先别走，我这里有一盒鸡蛋，你拿过去吃。”如果说是平常，我可能会站住跟他聊聊天、咵一咵（武汉话叫“咵天”为聊天的意思）其他家长，但现在疫情不允许，我就说好意心领了，等疫情解除了，下班来找你聊天喝酒。
这让我想起我母亲，她以前也是邮政的投递员，也是在母亲的建议下，我当兵之后就进了邮政工作。我母亲那个年代，骑的是二八杠自行车，前挂笼后吊包，走家串户地给用户投递邮件，有一次送一封家信，当时那个用户把我母亲留下来喝了一碗汤。
我能体会那个用户的心情。源于当兵的时候，由于纪律要求，我跟我爱人只能写信，每个星期盼星星盼月亮等邮政来送信。来信后，班长就调侃我“哎呀徐龙，你的信来啦，摸着里面像有照片，想不想要？”我说“想”，班长说“你先做一百个俯卧撑”，我就吭哧吭哧去做俯卧撑。
爱人上一线之后，有时微信给我发照片，与网上流传的一线护士照片一样，发丝与汗水混在一起贴在额头，脸颊上还有一道道勒出来的红印，看着真挺心疼。她方便的时候，我们晚上都会抽点时间视频，但她有时上夜班，就没办法。
她是临床的门诊护士，疫情暴发前，主要负责给病人打针。现在调去一线，除了给一些严重的病人打针之外，也负责给病人送饭，同时还要帮忙照顾一些年龄较大的病人的起居。
我爱人住在医院宿舍，三餐医院提供。宿舍楼底有个微波炉，可供一线医护人员热饭，因为他们没法定点吃饭。一线护士值班，一班时间为八到十小时，现在物资紧张的情况下，进了隔离区后，他们不可能将防护服没穿多久就脱掉，在尽量节约的原则下，在长达八个多小时的时间里，护士不能吃饭，也最好不要上厕所。
另外进隔离区值班，手机不让带进去，虽同在武汉，近在咫尺，我与爱人间的交流却像当初写信时，以等待寄相思。她上班的时间不固定，有时候下午4点就去上班了，到12点才下班。因此只能提前问她，很多时候发了消息她都不一定能及时回，等很久她才回复什么时候下班。
爱人虽然辛苦，但视频的时候，精神状态还不错，能跟我开开心心地聊聊天，除了互相叮嘱注意防护，聊一聊当天的工作情况，两个人说的最多的还是孩子。我爱人有时间了会跟孩子视频，上次她告诉我，她跟女儿视频，女儿非让她回去，不回去就不行。
