这两天我收到了杂乱和独体编辑部共同出品的「新青年365问日历」。
收到它的那个下午，我独自坐在地板上，一口气翻了一百多页。
我想起10月，当杂乱发起新一年的问题时，后台被塞爆了近千条日夜陪伴我们的，你们的留言。
今年提问的主题是“看见”
之后在职和离职的编辑和插画们收到了邀请，我们在所有问题里，挑选自己最有感触的10-20个问题。
过程中，如果暂时没有解法，还可以回到备选问题的列表，更换自己更有表达欲的。
相信其他作者也一样，我花了三天时间，几乎呕心沥血地掏出自己，凝结成了20个回答。
每位作者的答案都有不同的风格，我的呢，是很长。
因为我太珍惜这样一对一的对话机会了，我想尽可能多说一点。
我清晰地意识到，思考和敲下答案的过程，我不仅在回答你们，也在梳理自己目前为止的人生。
我很喜欢的一个答案
这是「问题日历」的第三年了。
今晚我想好好和你聊聊，当它走到第三年，它在坚持着、和依旧想带给我们的是什么。
一直等待的读者
可以直接拉到结尾购买
01 纸面上的它
2025年有365天，这本日历有365页。
它的正面有每日基本的信息：公历月份、周数、星期，同时也有农历信息，以及黄历中独特的“宜忌”系统。
如果你有做事前翻翻黄历的习惯，那这本日历会很便利。
新一年适合买房搬家、订婚结婚的重大日子，上面都有记载。
除此之外，最重要的是内容主体：正面一个问题，反面一个答案。
同前两年一样，正面的问题是我们在年末跟读者们收集的，是你们经历一年的成长之后，来到此刻，最想问的那个问题。
所以如果你也喜欢杂乱的文章、视频、会被展览的设计和内容吸引，那这本日历一定是市面上最适合你的。
因为它来自和你关心着类似事物的人，所发出的共同的追问。
比如我翻阅的时候，被这些问题触动了：
最疑惑的问题是，人这辈子真的能遇到喜欢的也合适的人吗？
有多久没看见自己快乐的瞬间了。该如何让自己快乐起来？
为什么，越来越平凡了呢？
做自己真的会被爱吗？
诚恳地发问，每个人都有找到自己的人生意义吗？找寻人生意义真的有意义吗？
翻到背面，是作者们的答案。
不同于前两年的匿名回答，今年我们所有作者都是实名的形式。
荆棘说，只有一样东西署上自己的名字，才会被更认真地对待。
大家分享着对这个问题的思考，或解决，或巧妙地解构了这个问题。
从中透露出不同作者的思考风格。
荆棘是一针见血，刘白是温和却有清晰的主见，太一会建议你从实际的地方抓起，阿淡人如其名，回答也隐隐有其力量。
hai一如既往是“较有影响力的厕所读物”，老汤姆会有闪到腰的转折，骗子有时锋利有时温柔到不行。
树熊脚踏实地，哎呀像站在你旁边的朋友，我的呢，总是絮絮叨叨的，想把所有故事都讲给你听。
而平时主要以插画和大家见面的season和鹤真，也用文字表达自己独特的思考。
你会从中得到不同的思考角度，会记住很多句子。
比如最近又恍惚到一天晚上，而没有做让自己有心流的事情。
会突然想到荆棘那句“一天有24小时，而你没花过1小时去做自己真正热爱的事情”。
就立刻屁颠屁颠地去跳舞、或者去录视频。
适合你的困惑解法，或许就潜藏在其中某页。
这种醍醐灌顶的瞬间，对我来说就很值了。
当然，如果作者的答案你并不买账，你有自己的思考，日历中也给你准备了一片自留地。
配合方便拆卸的金属圆环，你可以取下来，写上自己的理解。
思考往往消散地很快，仿佛没有痕迹。而所谓成长，其实是回顾你过往留下的痕迹。
我的经验是，因为去年刚和初恋重新在一起时写下很多关于恋爱的困惑，今年重新翻阅时，才发觉这些问题都不再是问题，猛然意识到自己“成长了”。
这是写作的意义，也是记录的意义。
起码这世界上有自己知道，这些时日没有白白活过，名为“自己”的根深蒂固的某些东西已经悄然发生了改变。
可能“阅历”，就是全部这些思考堆积在一起。
所以设计这本日历的时候，我们也鼓励你在被问题触动的时候，记录下你此刻的想法。
希望你年末回顾时，能够会心一笑，原来我曾深深困入其中的问题，此刻已不再是问题。
而这也是新一年开启时，你能留给25年结束的那一天的自己，最好的礼物。
「看见」展上，日历正在展出
02 纸背后的它
还是像往常一样，这份日历，是由你们和我们共同书写的。
今天我看到一个很浪漫的说法（来自@1379号观察员）：
「我们活着，是由每一次心跳带动的。
而心之所以跳动，依靠血红蛋白，它的核心成分是血红素B，而血红素B的核心成分是铁原子。
宇宙原本是没有铁原子的，它来自超新星和超大质量恒星的碰撞，这个过程长达5-10亿年。
之后这些铁又经历漫长的漂浮，降落在新的恒星上，进入到了我们的身体。
所以，此刻我们活着，每一次心跳，可能都来源于数亿年前宇宙的同一次爆发。」
我们的生活轨迹可能很不一样，但或许我们曾紧密相连过。
所以我们关心类似的问题，有类似的困惑。
你们不回避自己、看见自己，鼓起勇气对自我和生命发出提问。
我们同样鼓起勇气，某种意义上剖开自己，回溯我们的生命经历进行回答。
这种碰撞和交汇，形成文字，经由用心地设计，形成了这一份富有心意的日历。
如果你愿意的话，它将在新一年每一天陪伴着你。
我们连续三年做这本日历，最最朴素的愿望就是：
希望正在困惑的你，对某些问题陷入死胡同的你，一天天地好起来。
在24年的最后一天，我们想用这本日历，祝福新一年的你。
03 购买方式及信息
如果你想送给自己或朋友，这份2025年第一份礼物，欢迎点击进入微信小店。
它现价79元，现货有1000本，两天内发货。
购买过程中有任何疑惑，都可以加大碗微信（wan779955）咨询。
最后，24年马上要结束了，让我们一起迎接新一年的到来吧。
新年快乐！
