怀旧是一种力量

　　怀旧已经成了当今社会的文化关键词之一。以小学教室作为主题的80后概念餐厅经常人满为患；初中英语课本被重新翻出来，网友创作了漫画、歌曲和话剧，续写李雷和韩梅梅的爱情故事；《西游记》《新白娘子传奇》《还珠格格》重播了一遍又一遍，成为各个电视台获取收视率的捷径。

　　法国作家杜拉斯在《情人》里曾经说，“我认识你，永远记得你，那时候你还年轻，人人都说你美。现在我是特地来告诉你，和你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的容颜。”其实，青春就是我们心中一副备受摧残的容颜，它之所以美好是因为我们想让它美好。就如同当《情书》中的藤井树呼喊着“你好吗，我很好”时，我们都知道她在向过去问好，向青春致敬。

　　青春的美好在于它承载的回忆和想象，也同样源于它的不可逆。当我们不停地在人生的路口选择向左走还是向右走的时候，我们都知道，无论选择哪一条路，一旦走过，就不会再回头。所以，当现实的残酷来临时，怀念青春的美好成了每个人内心的避风港。人们怀旧，其实就是自我生命中的“乡愁”。

　　时间是一个微妙的事物，它是记忆的载体，同时也是情怀的根源。过去的那些故事、那些日子，交织着不同的时代、各种人物关系，有的已经不复存在，有些仍在更新篇章。比起那些依然能寻回的人和物，人们似乎对一些不可找回、没有机会重来的东西更执著。所以，这种怀旧是对不可重来的过去的挽歌。

　　有人说，人成熟的一个重要标志是，不再相信“努力就能成功”，因为还有其他因素在决定一个人是否成功，比如机遇，比如天分。只是回过头看看，大家在年轻时都有属于自己的青春梦想。在小学教室里，老师问起同学们的理想是什么，那时有人说出无数成功人士的名字。到青年时，很多人对自己的兴趣、爱好，以及天赋都有了自我的认知，开始明确自己的人生方向。于是，大家有了不同的职业，却依然有着相同的希望——成功。　　　

　　然而，社会终究还是无情地把人分为三六九等，不管这种区分是显性的还是隐性的。总之，现实的是，有的人坐在宝马车里哭，有的人骑着自行车仍在笑。所以，《老男孩》这部电影引起了许多人的共鸣——人长大了，青春与梦想被迫成了浮云，只是，无论是成功的还是失败的，都在岁月中感慨现实的沧桑和曾经的过往。“当初的愿望实现了吗？”抑或是，我们还有梦想吗？

　　为什么我们会对过去的东西情有独钟？

　　在心理学中，怀旧通常被定义为一种对于过去事物的偏好。去过的地点、见过的人、经历过的事件和情境，都可以成为怀旧的对象。

　　有趣的是，在17世纪，怀旧的主要内容是思乡，怀旧引发的情绪波动被当时的医生判定为一种疾病。近年来，随着新一轮研究的兴起，心理学界对于怀旧的认识也出现了较大转变。首先，怀旧的定义从单纯的思乡拓展到了过去的各种事物。其次，怀旧不再被看做一种病态的表现。相反，心理学家提出怀旧可能具有多种积极的心理功能，其中之一便是满足人们的归属需要。

　　今天网络时代里，当我们生活在高楼，我们想念儿时的田园；当我们长大，我们想念儿时的天真；当我们享受现代化和高科技时，却念念不忘“前现代”的历史——大量博物馆和纪念馆的存在就是怀旧制度化和机构化的见证；当我们为全球化时代到来欢呼的时候，我们又开始回味起不同国度和文化的精彩……　

　　怀旧的主体是人，人类对于归属感有一种本能的需求，希望与他人建立并维持稳定的情感联系。而怀旧正好可以满足这种需求。心理学家认为，孤独一直被认为是引发怀旧的主要因素之一。有趣的是，怀旧又会让人感觉到与他人之间的关系，这有助于降低孤独带来的负面情绪。

　　前不久，网上流传的教科书插图又给怀旧风点了一把火。一看到这些插图，有网友就能立即想起来它出自哪篇课文、代表某个故事。当年的一些细节，被重新翻出来进行再创作也经常在网络上出现，融入了现代化的应时代之景的小幽默和小戏谑，得到年轻网友的追捧。

　　尽管我们无数次发出“不想长大”的感慨，尽管三四十岁的人口中偶尔会自嘲一句“宝宝心里苦，但宝宝不说”，尽管大学生拍毕业照时日渐风靡中山装、民国范儿，但我始终相信，人们如此怀旧并不是因为多么想回到过去，更深的潜意识是想在“旧”时光中找寻、积攒生活的“新”力量。

　　怀旧情怀在我们的生活中弥漫着，不论是出自心灵，或是出自物欲，怀旧被各种各样的理由阐释着、表达着，无止无息。因为它是一剂苍老的灵药，我们要靠它返老还童，要靠它让时光弯曲，让我们日渐苍老的足，重涉忘川。

　　当下社会，人们普遍焦虑——梦想太奢侈，理想在贬值，现实主义成了最大的浪漫主义，时间的流逝既让人惶恐，更让人畏惧。人们在一个多元、复杂的社会中容易迷失方向，缺乏对未来的信心和实现理想的土壤。所以，与其对未来惶惶不安，不如向前走时再回眸，看看自己的初心，想想曾经的辉煌与美好。这应该就是当前人们怀旧的社会心理动机所在。

　　怀旧并不是一味地唱着悲情的故事，让我们沉湎于过去无法自拔。怀旧之余更多的是一股莫名的前行的力量。

　　生活其实很简单：向前走，再回眸。