一句正确的废话
竟无从反驳
本文经授权转载自阿富汗奸细（ID： afghanspy）
书名很重要，这好像是句正确的废话。
但据说作家朱利安·巴恩斯直到自己40多岁的时候才看了《麦田守望者 The Catcher in the Rye 》，因为他以为那本书说的是棒球。
这几天影院上映的《天才捕手》改编自传记书《天才的编辑》（电影我还没就看，但书真不错），说的是美国出版业的传奇编辑麦克斯·珀金斯（Max Perkins）跟他的作者们的故事，这一大票作者包括菲茨杰拉德、海明威、托马斯·沃尔夫等等。
裘德·劳和科林·费斯在《天才捕手》中饰演大作家托马斯·沃尔夫和传奇编辑麦克斯·珀金斯
《天才的编辑》
现实生活中的麦克斯·珀金斯
托马斯沃尔夫和他的手稿，他只活了37岁
说没有珀金斯就不会有这些人的成名有些夸张，但的确在他们的文学之路上，珀金斯所提供的帮助不可估量，菲兹杰拉德称珀金斯为“我们共同的父亲”，海明威把书的题献献给他，而托马斯·沃尔夫，他和珀金斯的友谊和恩怨几乎纠缠了一生。
珀金斯的眼光独到，总能发现作家手稿的优秀之处，并一针见血地提供意见和建议，除了内容、结构、文字风格之外，在书名的定夺上珀金斯也有不小的功劳。
有些经典小说，如果没有珀金斯的话，至少书名不会是我们现在所看到的那样。
比如《伟大的盖茨比》。
菲茨杰拉德起初给这本书起名《在灰烬堆与百万富翁之中》（Among the Ash-Heaps and Millionaires）,珀金斯知道后立即给菲茨杰拉德写信，婉言自己不喜欢这个书名，他认为“灰烬堆”这个词不能充分具体地传递出菲茨杰拉德想要表达的意思。珀金斯当时对这本书所知甚少，但对菲茨杰拉德几个月前放弃的一个书名念念不忘，那个书名就是《伟大的盖茨比》。
菲茨杰拉德没有被马上说服，隔了一阵，他又打算采用另一个名字，叫《西卵的特里马尔乔》（Trimalchio in West Egg）。珀金斯告诉菲茨杰拉德说，除了他本人，出版社里没有人喜欢这个书名。他认为买书的人既不会知道西卵是指小说故事的发生地，也不知道特里马尔乔是古罗马作家佩特罗尼乌斯·阿尔比特的作品《讽刺篇》里那个炫富的，以铺张奢侈的宴席著称的百万富翁。
在最后一刻，菲茨杰拉德终于被说服了。
托马斯·沃尔夫处女作的书名也有珀金斯的功劳。
那本书是部巨著，珀金斯派了一辆卡车去运手稿，一拿到稿件后，他就投入了巨大的热情来编辑这本书。在给沃尔夫提意见时，珀金斯直言他自己和同事们都不太喜欢《哦，失去的》（O，Lost）这个书名。
沃尔夫又想了很多书名，并且还列了一个备选单子。其中一个引自弥尔顿诗歌《利西达斯》（Lycidas）中的短语大家都觉得很不错。
于是，沃尔夫的这本巨著定下了名字，《天使，望故乡》（Look Homeward，Angel）。
下面这些经典小说，起初也有其他的名字
1984
1984
乔治·奥威尔的出版商觉得原书名《欧洲的最后一个人》（The Last Man in Europe）实在没什么市场吸引力，于是采用了他另一个玩笑似的书名《1984》。据说之所以叫这个名字，是因为奥威尔写这本书的时间是1948年，他只是把数字颠倒了一下。
喧哗与骚动
The Sound and the Fury
福克纳这个书名很经典，但它本来的名字叫《暮光之城》（Twilight）-_-! 当然，也可以翻译成别的。
22条军规
Catch-22
约瑟夫·海勒起初给这本书取名《11条军规》（Catch-11），但当时《11罗汉》正在上映，于是为了避免混淆，他给书起了其他的名字。其实他还用过《11条军规》，但在市面上又有一本Leon Uris的《米拉18》（ Mila 18），所以最终选了数字22，11的两倍。
都柏林人
Dubliners
《都柏林人》原书名《都柏林的尤利西斯》（Ulysses in Dublin），詹姆斯·乔伊斯这本短篇小说集里的很多人物后来都出现在了他日后写作的《尤利西斯》中。
傲慢与偏见
Pride and Prejudice
简·奥斯丁起初给这本书起名《第一印象》（First Impressions），结果被出版社立马回绝。
德库拉
Dracula
布莱姆·斯托克原本给这本书起了一堆名字，其中有个叫《死者不死》（The Dead Un-dead）-_-!
心是孤独的猎手
The heart Is a Lonely Hunter
卡森·麦卡勒斯当年将一本名为《哑巴》的处女作前六章投给了出版社，换来了一笔订金和现在这个书名，以及她即将开始的写作事业。
杀死一只知更鸟
To Kill a Mocking Bird
这本书原来的名字是《阿迪克斯》（Atticus），后来哈珀·李觉得这书名太集中在一个角色的身上了。
洛丽塔
Lolita
纳博科夫这本书的原名是《海边的王国》（The Kingdom by the Sea），联想一下书的开头，这名字换得太明智了。
白噪音
White Noise
唐·德里罗本想给这本书起名《松下》（Panasonic），在松下电器公司的抗议之下，最终改名。
爱丽丝梦游奇境
Alice’s Adventures in Wonderland
原书名有点太将就了，就叫《爱丽丝》（Alice）。
人生的枷锁
Of Human Bondage
毛姆的这本书原名《美自灰烬出》（Beauty from Ashes.），其实还不错，就是有点儿太婉约了。
阿特拉斯耸耸肩
Atlas Shrugged
在这本书出版前一年，安·兰德觉得原书名《罢工》（The Strike）有点太剧透了，于是，在丈夫的建议下，改为了现在的书名。
战争与和平
War and Peace
托尔斯泰的这部巨著原名《皆大欢喜》（All’s Well that Ends Well），在初次出版的时候甚至就采用了这个名字。
飘
Gone with the Wind
这本书原名《明天又是崭新的一天》（Tomorrow Is Another Day），而斯嘉丽原来的名字叫潘西（Pansy）——南京人。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
推荐阅读
点击图片阅读 | 揭秘中国充气娃娃工厂：每个卖到上万元的“爱人”是如何制作的？
点击图片阅读 | 刘涛的血汗钱
点击图片阅读 | 中国女人得的不是公主病，而是圣母病
