五月末,马丁•斯科塞斯罕有地在英国文艺评论杂志《泰晤士文学增刊》(
The Times Literary Supplement,简称TLS
)发表了一封长信。
《泰晤士文学增刊》
the Times Literary Supplement
每周发布有质量的文学评论,有时也评电影
信的名字叫
《为电影说话
》
(standing up for cinema)
。这个标题看着挺温和的,但其实颇有攻击性。
为什么要“为电影”说话呢?为什么要standing up?无非是因为老马丁觉得电影被人贬了,被step down了。
马丁为电影“辩护”的文章,TLS官网可看(戳文末
阅读原文
可电梯直达)
其实三月份左右,马丁就给TLS编辑部去了信。那封信很短,针对的是TLS一月份的一篇文章。
对,你没猜错,那文章评的恰恰就是马丁的新作——《沉默》。
这篇影评以批评为主,作者亚当•玛斯•琼斯先质疑了选角,又质疑了表演
(不过他在这里把演员搞混了)
。但真正刺痛马丁敏感艺术家心灵的,是文章的最后一段——
“即使是最无情的书,也会渗透进读者的生活。而电影,则是延伸人生的长度。”
“《沉默》的这次改编,不论多么‘虔诚’,都只算得上是一次歪曲
(distortion)
,是对原著中各种元素的夸大。”
《沉默》目前在IMDB上评分为7.3/10,在豆瓣上评分为7.6/10,人们对这部片褒贬不一
也许作者写完这句又觉得自己话说太狠了,所以他
不再针对马丁和《沉默》,
转而把批评指向了电影,——
“阅读时,读者和作者能共同创作出画面。但电影导演则将画面直接配发给观众。”
“这不是说那些画面不能给观众带去丰富的感受,但是在黑暗的观影空间中,导演们预设的进展的确在持续干涉(impose)着观众们的情绪。”
读了这句,我们再回头看看这篇影评的标题——
《微妙的专制主义》
(subtle absolutisms)
,就能咀嚼出更多味道了。
琼斯在《沉默》的影评中说了蛮多狠话,结合他的观点看,这标题本身也很“微妙”
“专制主义”之微妙,貌似是在说罗马教廷与日本帝国,他们在《沉默》里用意识形态拉锯着日本农民。但作者其实也在影射那些“直接将画面配发给观众”,因而可能抹杀了观众创造力与想象力的电影导演们。
我相信没有人乐意看到自己花费多年拍摄的心血被人批评。可是多数时候,他们必须强吞苦果,拒绝骂战,从批评中找寻进步的空间。失败乃是成功之母。
但这次,TLS的文章不仅毫不客气地批评了马丁的《沉默》,还在结尾处质疑了电影作为艺术的合法地位。
如果像这篇影评所说,观众真的会被电影夺走进行想象的自由,那它岂不是成了一种宣传手段?哪里还有资格自称“第七艺术”?
《沉默》中的日本教民为了“信基督”惨遭各种酷刑折磨,他们是罗马教廷与日本天皇政治斗争的牺牲品
“伟大的影人,和伟大的小说家或诗人没什么不同。他们也在尝试与观众建立一种交流。”
“他们并不想蛊惑观众,也不想压制观众,而是想尽可能地靠近观众。”
“每个人每次读《神曲》时都会有不同的感受,同样的,每个人每次看《2001:太空漫游》时的感觉也不一样。我们站在人生的不同节点上,看事物的眼光是不同的。”