论吃辣，贵州人必须有姓名

大家好，我是谢毛毛。

我在今年四月收到了朋友从另一个世界的来信。

这个朋友，是我在贵州认识的一颗辣椒。

“原来这都是真的，

‘每一颗辣椒来到了贵州，

都不可能摆脱死亡的命运’，

毛毛，我真傻。”

它在信中如是说到。

我这才知晓，这是一个怎样的惨剧——

像它这样的辣椒，贵州有千千万万，

它们在火辣的日头里被暴晒，

在锋利的厨具下被千刀万剐，

在滚烫的油锅里撕心裂肺。

后来它们就没了一丝留存于世的痕迹，

反倒是有了一个贵州菜肴美味而又神秘的传说。

接下来，我将把信上的内容告诉你，

这是一颗辣椒，在贵州的逃亡故事。

在信的最后，

对于它的死亡，辣椒倒是没有太多的怨言。

它说，或许从它踏上贵州土地的那一刻起，结局就早已注定。

“毛毛，我真傻，真的。”

“如果我往南跑，

去广东，

我就能活下来啊！”

“还有，

可能这就是辣椒一族的使命和价值吧，

贵州菜，是真好吃。”

“好好学地理，常来贵州吃”，

辣椒在信的最后这样写道。