作者｜李尚龙 （青年导演、编剧、作家）
来源｜龙影部落 （lslmoviegoers） 授权发布
前些日子我出差，坐飞机回北京，坐靠窗的位置睡得迷迷糊糊。醒来后，我睁开眼问朋友，还有多久到北京。朋友说：“你别问我，你看什么都看不到的时候，就快到了。”
的确，快到北京时，机窗外什么也看不到，我安慰自己，这很正常，不就看不到陆地吗，飞机降下来一点总能看到陆地的。
后来飞机下降了，我下了飞机，深深地叹了一口气：“哎，还是看不到。”
然后我继续安慰自己，不就看不到陆地嘛，至少自己还能走在陆地上。
的确，我们都是这么会自我安慰的人。
前几天我写了一篇《我们都在等待第一批死在北京的人》，写完没几天，几家大媒体找我转载，刚转就被删除了。他们找到我，跟我抱怨，说谁叫你写的，我们刚转载被删除了。
我不服气，说：“谁叫你们转载的？不转载不就没事了。”
然后我们面面相觑，笑了。是啊，谁都不说，不转，不传不就好了，这事儿不就没发生了嘛。
的确，在中国，许多事情，不说不就没人知道了。
只是，雾霾这事儿不一样，你不说，我不说，大家都可以装作不知道，可一出门就是看不到五指该怎么办？可每到体检就检查出一堆病怎么办？可每天早上咳嗽怎么办？如果还能装作没有发生，以后得癌症了怎么办？还装做没发生吗？
2008年，美国自行车运动员戴口罩来北京参加奥运会，说戴口罩是因为北京有污染，怕自己得病。
顿时激起了无数人的爱国热情：“你们眼睛瞎了吗？没看到天这么蓝吗？没看到你伸手还能看到五指吗？你见过周围有人咳嗽吗？你看见哪里污染了，还敢戴口罩？就算有，就你戴口罩，你能装作看不见吗？这是对我们伟大民族赤裸裸的侮辱！”
谩骂声中，几位运动员向奥组委交了道歉信，说：“对不起啊，我们脑子进水了，这里蓝天白云青山绿水，是我们有眼不识泰山，向东道主道歉。”
到了今天呢？
我们不再装作看不见，而发现，我们出门后，真的什么也看不见了。
中国人是最能隐忍的民族，他们总能找到方式来安慰自己。
有人觉得雾霾锻炼了我们民族凝聚力；也有人认为只要心灵美好，关上窗户就没有雾霾；其他国家说中国的空气污染指数超标，我们怀疑他们的计算方法有问题。
我很难想象，一个这么大这么强的政府，对于雾霾却无能为力。可是，到底是无能为力，还是不想下决心治理？
我写完那篇文章后，评论里“提醒”我不要被西方反华势力利用，还有人说：“你牛你来治理啊！”
听到这样的评论很郁闷，我不是政府官员，也不负责雾霾管理，我为什么要提供解决方案？我只是平常老百姓，为什么让我提出解决方案呢？如果还需要我提供解决方案，那么官员的存在有何意义？我们上交的税又用来干嘛？柴静提出了可行的解决方案，那为什么不听，还把她的《穹顶之下》删除了呢？
治霾无方，就堵嘴，就好像堵住别人的嘴，雾霾就不见了一样。
我的朋友圈里，许多记者奔赴前线，调查产生雾霾的原因。他们描述当地怎么被污染的，说那里的白兔子都快变成了黑兔子，说那里的人们不停地咳嗽，这些谁不知道呢？谁看不见呢？为什么不去写人们的愤怒和公众不满呢？为什么不去号召大家共同做些努力呢？为什么不去谴责相关负责人呢？
这些记者们在文章后总会感叹一句：“雾霾好严重啊！”然后离开。
是啊，你还能感叹一句然后离开，可是当地的群众呢？人家是要过日子的，他们离开得了吗？
发声的人越来越少，大家都选择沉默、逃离，甚至是移民。我想，我写得也会越来越少。的确，我为什么要发声呢？你不说我不说，这件事情不就皆大欢喜了吗？
身边不少人逃离了北京，2016年，多了一个热词叫“躲霾”，我也是，今年我选择在美国度假。
假期马上结束，我要回北京。在洛杉矶的街头，我一边看着身处北京的朋友的照片，一边抬头看看洛杉矶的蓝天白云。我假装自己看不见那些可怕的雾霾照片，不停地暗示自己：“北京也有这样的蓝天白云，明天我回到北京，也会看到如此美好的天气。然后我会打开窗户，使劲地呼吸着新鲜空气，告诉自己吸吸更健康。”
然后，我接到了航班被取消的通知，理由是：北京大雾。
哦，只是大雾，幸亏还不是雾霾。现在媒体的统一口径已经不是雾霾了，而是雾。
可是，飞机何时才能起飞呢？我心里想不通，要耽误太多事，有点骗不过去自己了。
这时，朋友鼓励我：“首都机场的播报是这样的：我们抱歉地通知您，飞往北京、上海、深圳、南京、武汉、广州、成都、重庆、杭州、乌鲁木齐、呼和浩特、沈阳、大连、长春、哈尔滨的航班全部延误，给您带来的不便，我们深感歉意。”
瞬间，我的心里平衡了好多，原来都走不了了啊。
可我们就一直这么沉默下去吗？
朋友安慰我：“等风来了就好了。”
那好，我们就一起等风，等疯。
