前不久，有读者看了酒哥的《
我们推杯换盏，却没有推心置腹
》，在后台留言感慨道：
「到了中年之后好累，为人
儿子，为人丈夫，为人父母，真是一刻都不敢歇啊。」
酒哥看了不由心头一酸
。
确实是啊，随着我们长大成人，所扮演得角色越来越多，开始连喘一口气的自由都没了。
01
依稀记得，电影《幸福来敲门》里有这么一个片段：
主角克里斯
工作丢了，老婆跑了，房子没了，他被逼到了无路可走的境地，只能带着儿子睡公共厕所。
逼仄潮湿的厕所，暗淡无光的明天，克里斯只敢偷偷流泪——因为他是一个父亲，不能当着儿子的面哭。
累吗？很累。
痛吗？很痛。
难过吗？难过。
绝望吗？很绝望。
要放弃吗？
再等等。
历经艰难险阻之后，克里斯终于找到了一份工作，
面试官问他：这一路，并不像看上去那么容易吧？
克里斯强忍着泪回答：当然不是，先生。
被录用之后，克里斯走在人群中，为自己呐喊鼓掌。
这既孤独又心酸的一幕，不正是所有成年人的缩影吗？
——委屈了，把眼泪都吞到肚子里；受伤了，从来不喊疼痛；无论处境多惨，跟家里人说永远是一句：挺好的。
我们也想矫情，也想软弱，也想放声大哭，但成年人的身份，时刻在提醒：你长大了，已经没有哭泣的自由，所有人都在看着你呢。
02
不得不承认，一个人一旦成年，自由就会慢慢跌出手心。
年少无知时，你可以随心所欲，闯祸了，有人跟在后面擦屁股，闹事了，回家有人护着你，没钱了，只管问爸妈要生活费……
但有了另一半之后，你再也不能在深夜里买醉，不能轻易尝试放纵的滋味，你举手投足之间，得维护一个丈夫（妻子）该有的模样。
成了别人的父母后，你又得撑起一个家，不敢随便辞职、不敢随便生病、变得贪生怕死，因为一旦你垮了，就整个家都塌了。
随着身份不断叠加，个人空间被压缩，我们都不可避免地为别人而活。
为什么很多人喜欢开车到家后，喜欢独自在车上坐一会儿？
因为那是一个分界点——
推开车门，是柴米油盐、是父亲、是儿子、是老公，唯独不是你自己。
但唯有在车上一个小空间里，想干嘛就干嘛时，你才属于自己。
03
姜文在《狗日的中年》中说：
「中年是个卖笑的年龄，
既要讨得老人的欢心，
也要做好儿女的榜样，
还要时刻关注老婆的脸色，
不停迎合上司的心思。」
其实每个成年人，身上都压着这些喘不过气的角色。
正因为生活已经被安排得密不透风，所以我们才需要一个释放的缺口。
哪怕是某一段三五分钟的间隙，某一个独立的小空间，让我们安安静静待着，不必强颜欢笑，不用为生活而奔波，彻底与嘈杂的社会隔离开来，
就已经足够。
是的，成年人想要的都很简单。
可能是茶水间里的一根烟，也可能是睡觉前一杯红酒的时间。
酒哥总说，大家应该多关爱一下身边的人，是因为酒哥深知，
成人的世界里，从来没有容易二字。
每个成年人，都是一边在职场里摸爬滚打，一边在家庭里焦头烂额，谈何容易？
毋庸置疑，我们都会从天真犀利的小孩，变成一个疲于应酬的傻大人。
酒哥只是希望，在座的每一位傻大人，
都可以拥有一杯酒的时间，放松自己，重获片刻的自由。
酒醒之后，继续奋斗。
— END —
