我的画，不是那种在画廊美术馆给小部分人看的，而是给一般人看的，可以在菜市场做展览的。
Tango在扑克牌上作画。图片来自Tango微博。
文｜新京报记者罗芊 编辑｜苏晓明
校对 | 陆爱英
►本文约2530字，阅读全文约需5分钟
看Tango的画，是一种什么样的感觉？
一位名叫@pinata的网友描述，“这个世界又萌又残酷，又暖又无情，画里面有一种贱贱的温情，让人很难一直沮丧下去”。
Tango，真名高幼军，沪上广告人，被人评价，长得像日本漫画，待人像中式屏风，思维像法国小说。
Tango的画，每日一更，脑洞奇大，有笑点，有隐喻，被粉丝称为成人版《一千零一夜》。
下面是他的故事。
Tango，真名高幼军，上海人。
“上海法租界长大”
Tango这个名字来由很简单，大学时老师让起一个英文名，那些常用的名字都被朋友用来给狗取名了，我就随便起了一个Tango。虽然叫Tango，可我并不会跳舞（笑）。
如果一定要给Tango这个简单的名字加上注解，那就是——半生都想逃脱樊笼，结果不过是自己在理性和感性、情商和智商之间来回错位探戈。
我在上海法租界长大，小学在武康路上，中学在复兴路上，大学也在法租界。上海法租界有很多梧桐树、洋楼，很美，让人愉悦。后来我学过一段时间素描，画那些墙、树，阳光透过来，树影摇曳，可以画很久。
只有相扑选手才能吃到世界上最大的天妇罗。
我的童年没有补习班，邻居要么是音乐家要么是画家，那是弄堂文化，大家都清楚，谁画画好，谁会乐器。
爸爸是军人，不懂画画，但是会给我买很多连环画，我看了很多《三毛流浪记》，妈妈是幼儿园院长，对小朋友很有耐心，会让我选择自己喜欢的事情。
我喜欢画画，家人就把我送到邻居叔叔那里学，他是画家，妻子是拉大提琴的，他家里总是很热闹，几个小朋友坐在一边学画画，另外几个小朋友坐在一边学大提琴，也不收钱。
长得像日本漫画的Tango。
那时候可能还不懂什么是美，什么是艺术，只是觉得很喜欢那种氛围，我记得有一个晚上，听着琴声，月亮照进来，大人们在聊天，我们在画一艘大船，感觉非常好。
画画是很快乐的。幼儿园时我画了一只黑白线条的、扭过头来看自己尾巴的老虎，同学们都觉得很好看，在我的课桌前排着队，一个一个等着我画老虎送给他们，这个场景现在想想还是有点魔幻，多年之后我签售，也是好多人排队，每次看到长长的队伍，都会想起幼儿园那个画面。
蒙不住的是真爱的闪耀。
“我是学数学的”
很多人听到我是上海交通大学数学系的都会惊讶，那时候学数学是家里人的建议，但不是强迫，他们只是觉得男孩子学数理化比较好。
如果后来不继续画画，我应该是一个做编程或者数学模型的。
说来也挺好玩，我其实觉得数学还挺有意思的，大学过得还是很开心。数学是解决问题的，它也能发挥创造性，同一道题，你怎么去看这个问题，发现别人没有发现的解法，就是它的魅力所在。
如果拿数学和艺术作对比的话，它能够发挥的空间比较小，标准比较明确，没有艺术思维这么自由。艺术是一种开放的，带个人色彩的东西，它不存在检验标准。
在幻觉中，人们总能制造很多感人的东西。
机缘巧合，我本科毕业时，清华美院工业设计系第一次招收有理科背景的学生，我有美术功底，又是纯理科毕业，很幸运就被录取了。
去清华美院读书，是我第一次离开上海。北京给了我很多改变，美院和理科院校不一样，理科院校会很清楚，今天要学到什么程度，美院是自由的，你可以去做任何你觉得有趣的事情。
美院的同学和理科的同学也很不一样，他们有很多奇怪的经历，张扬的个性，都流露在画里，你会发现，这个人和他画出来的东西，是统一的，大家敢爱敢恨，一起浪费时间，吵吵闹闹，做青春期最疯狂的事情，解放自己，我觉得很开心。
母亲节给妈妈打电话。
“半夜三更出去刷墙”
毕业后，我在广告公司上班，会觉得自己有想法，但又受制于客户的审美。你以为你在做设计做艺术，但其实是客户过把瘾，很少能实现自己的想法，很痛苦。
我得过很多广告奖，都是那种没有客户出钱的公益广告。
有一个设计是为了教师节，我找了一块黑板，上面写着：没有老师，你就读不懂这句话。
这个设计几乎没有花钱，结果得了很多奖。
从头到尾，我都不想放弃自己的价值观，从事广告行业只是让我有饭吃，更多的表达，都在工作之外。
起初，涂鸦是我的表达渠道，我经常半夜三更出去刷墙，后来圈子里大家都认识了，变成了半夜一群来自世界各地的年轻人出去刷墙，我觉得很好玩，很解压。中国的油漆味道很大，很毒，我们买进口漆经常会断货，这些都没有击垮我们，真正难过的是刷的墙过几天就会被盖住或者抹掉。
涂鸦没法玩了，没地方发泄情绪，我会去咖啡馆里，那里有很多时尚杂志，内页都是人物特写，我把他们画成各种各样的，后来咖啡店里的人都认识我了，知道我不看杂志，就是来乱画，咖啡馆我也不敢去了。
最近，我的涂鸦梦又被满足了，我去纽约办展览，有个人过来跟我说，我有一面墙，你想不想涂，我当时太开心了，觉得，哇哦，能在纽约留下一块墙，还是合法的，这个太好玩了，马上就答应了，现在那面墙还在。
“国王下厨” 。
“可以在菜市场做展览”
开始“一日一画”是因为一个赌约。
那是2010年，微博就像现在的朋友圈一样，每天晒晒你在哪，吃了什么。当时我在广告公司做美术指导，朋友就调侃我，说我画一两幅画没什么大不了的，有本事天天画，我不服气，这个也不难，画就画咯。
就这样，一开始是赌约，后来成了习惯，每天，我都在微博上放一幅画。
对我来说倒不存在坚持不下去这回事，因为我总是在想事情，在一个感受世界的状态中。一个人不可能感受了半天没有一点想法和结论，有的人写诗，有的人唱歌，有的人拍照，我就是画画，我的语言可能只有这个，我的表达只有画笔。
画的过程中，你想的和你画的可能会不一样，画着画着你会有新的想法。我的特点是，懒，一般不动笔，坐在那里东想西想，想到兴奋了再动笔，我只画单线条的东西，在20-30分钟之内画完，表达清楚自己的概念，毕竟画画不是我的本职工作。
对于画，我只看想法不看技巧，就比如，我不会只画一朵很美的花在水里，一定要加点东西，水里有蝌蚪在打架或者别的，有点强迫症，一定要和别人不一样。
到目前为止，我画了2000张左右，是有变化的，我超级关心政治，以前很喜欢画时政，后来不怎么画了。
现在，我画扑克牌系列对我来说就是休息，因为画扑克牌一点都不累。
我的画，不是那种在画廊美术馆给小部分人看的，而是给一般人看的，可以在菜市场做展览的。
在纽约做展览，我找了一个很火的市场，里面有海鲜、酒、各种买卖，年轻人在那吃东西逛来逛去，我在里面办了一个展览。我想看看，我认为让中国人笑的东西外国人会不会笑，那些关于大人的、动物的玩笑，是不是东西方拥有一样的理解。
那个展览挺成功的，20天的展览有10万人来看，上了《纽约时报》lifestyle板块，朋友们都调侃我，呀，你上纽约时报了。
以下为Tango更多作品：
“城会玩的猫”
睡觉前把桌上的一只烂香蕉画了一下。
“一个正在钓鱼的花心国王，皇后表示很受伤。”
老板，有青团吗？
忘了。
“吃饱了，下五子棋”
洋葱话题
▼
文中作品你最喜欢哪一幅？
点击/回复以下 关键词 查看往期内容
狱警｜盲人大院｜太极村｜苹果代工厂｜消防队长｜22年杀人逃犯｜自闭症｜郑州尬舞｜蛐蛐江湖｜肖全｜乡村毒品｜池子｜杨德武｜绿皮火车｜西单女孩｜长沙老偷｜最后一代火柴人｜地铁探伤员｜视频寻亲｜缅甸老兵2｜缅甸老兵1｜吉他少年｜家暴死刑犯｜村医杨全鸿｜文艺专列｜聂母张焕枝｜程青松｜投海老人｜高利贷｜地铁故事｜大龄自闭症｜少年沉江｜雀圣｜自闭症少年｜托养中心｜尖子生之死｜研修生｜陈满｜李利娟｜法官遇刺｜留学生｜强制结扎男子｜没有性欲的人｜刘金｜李春平｜生门｜节育环｜偷渡客｜卖枪小贩｜种树老人｜家庭施暴者｜艾滋男童｜空鼻症患者
