作者| 谈心社社长
来源| 谈心社（ID：txs163）
2019年已过半。
朋友圈里无数人哀嚎着“7月请对我好一点”；
微博上大家又心照不宣地转起了各式锦鲤，祈祷下半年能有好运气。
只是转头看着下半年的KPI、银行卡上的余额数字，心里比谁都清楚，生活哪有那么容易“放过你”。
光鲜亮丽、令人艳羡的，始终只是少数人。
咬紧牙关，拼尽全力，才是普通人的生活真相。
成年人的必修课之一：自己安慰自己
许多人生活里的“光”，来自于他们崇拜、追随的偶像。
也有许多人，自己就是自己的“光”。
曾看过一位民工，深夜蹲在街头嚎啕大哭。
镜头下，他声音嘶哑：
父亲患癌，化疗四次还是没有好转；
他心里难受，却不敢在家里表现出来，只能偷偷出门发泄情绪。
飞来横祸几乎压垮了这个男人，但肩上的担子还得咬牙扛着。
哭过之后，擦干眼泪，他还是家里的“顶梁柱”。
没有别人可以依靠，只能自己加把劲，给生活添点希望。
纪录片《生活万岁》，记录了许多这样的“小人物”。
每个人的故事展开去，都掺着辛酸无奈，也透着坚韧和向往。
深圳，一位来自湖北的快递小哥，从李宗盛作词的歌曲中找到了共鸣。
风雨可以不停，车不能丢，货不能少 / 纪录片《生活万岁》
“分租房每月三百，紧挨着烟囱。
睡里厢的姓李名字叫双喜，是我的二房东。
尽管日子过得很窘，他都能从容。
只是有次年前，残摩给收了，急得要发疯”
这个异乡打工者的生活，谈不上富足，甚至算不上宽裕。
不愉快的童年、有些压抑的原生家庭，以及从来不认可自己的父母……都没能磨灭他的热情。
不自私地生活着，被母亲骂“你是不是傻” / 纪录片《生活万岁》
他总是固执地做他认为对的事：
比如拾金不昧、物归原主，比如“不务正业”地做一名“单车猎人”。
他在城市的各个角落打捞遗失的自行车。
不忍看到车子遗失，是因为不能接受自己迷失 / 纪录片《生活万岁》
他喜欢把车子带回家清洗干净，再妥善安置好。
做正确的事，从来不怕累 / 纪录片《生活万岁》
做这些事，没有特殊原因，只是“心里高兴”。
日子清苦，不代表就要活得斤斤计较，帮助别人，也可以收获快乐。
成年人的必修课之一，是学会自己安慰自己。
成都的黄真真，是个在夜场中领舞的漂亮女孩。
人群中耀眼无比的她，正在经历一场失恋。
父母询问面对父母，她表现得若无其事：“分了就是因为不想处咯”。
独自一个人时，她也只是沉默地一遍遍抚平自己的眉头。
日子还是照样过，但好像总觉得缺了点什么。
她一如往常地和朋友喝酒、聊天、划拳、逗狗......看上去丝毫没有受到失恋的影响。
可几杯酒下肚，她便趴在桌上泣不成声。
转而又抬起头，豪情万丈地将手中的酒一饮而尽，霸气一喊：
“姐没服过人！”
这一秒安慰自己：“拜拜就拜拜！”
“慢慢来，慢慢来，啥子都会好，啥子都会好”。
下一秒就抽泣起来。
她有着川渝女孩的真性情。
有她自己的倔强和坚强，哪怕在夜风中她哭肿了眼，她仍然坚持：“不信天，我只信我自己。”
睡醒了又是新的一天，又是一条好汉。
生活也会像她安慰自己的那样：
“仅此而已，马上就好了”。
成年，意味着要开始对自己、对家人负责。
父母渐渐老去，我们能够依靠的人，最终可能只剩下自己。
伤痛也好、失去也罢，你总要学着自己面对这些。
要学会自己做自己的光，才能给生活多一点希望。
生活不会因为年纪，对你网开一面
年轻人在外闯荡，背后多少还有些依靠；
一些老人没这么幸运。
接近40℃的高温天气，很少有人愿意走出空调房，两位年迈的老人却一前一后推着小车，在弄堂准备摆摊。
腿脚老迈的慢，不是后期的“慢动作” / 纪录片《生活万岁》
头顶，是小车棚投下的小小一片阴凉地；
面前，却是油锅翻滚的腾腾热气。
老人右手拿着锅铲，左手擦汗的毛巾从没放下过。
一把年纪，仍要用汗水换生活 / 纪录片《生活万岁》
和相熟的顾客谈起许久没来的某几位同龄人，才知道，他们病的病，走的走。
而自己呢？
创业失败的女儿七年未回家；
自己当初卖房子支援孩子创业，连养老钱和最后的安居之所也搭了进去。
七年不来，连电话都没有一个 / 纪录片《生活万岁》
如今一把年纪还要辛苦卖小吃，除了讨生活，也是想帮女儿还债。
孩子可以甩手不管不顾，做母亲的却不能。
一句“我是妈呀”，藏了多少心甘情愿的付出。
“我也没办法，只能给你们还账。我是妈呀！” / 纪录片《生活万岁》
同样在市井讨生活的，还有“炒螺明”。
他有着像假发一样的夸张爆炸头，穿着镶满水钻的浮夸蓝衣，骑着一辆自行车，穿梭于广州街头的大排档近40年。
卖炒螺，也卖唱。
一桶炒螺里，有生活的酸甜苦辣 / 纪录片《生活万岁》
他最爱的歌，是徐小凤的《顺流逆流》。
他说：这首歌，是教我做人的。
“几多艰苦当天我默默接受
几多辛酸也未放手
刻意挑剔今天我不在乎
只跟心中意愿去走
不信未作牺牲竟先可拥有”
“这首歌，是教我做人的”/ 纪录片《生活万岁》
面对客人总在笑着的明哥，心里也有无法与外人说的遗憾：
因为自己卖唱的营生，女儿被同学们取笑。
渐渐地，女儿疏远了他。
他不理解，自己不偷不抢，无愧于心，为什么会被女儿如此嫌弃。
我又不偷又不抢，你凭什么笑我 / 纪录片《生活万岁》
后来老婆和他离婚，明哥和女儿的相处时间又少了。
有人安慰，做自己钟意的事，用不着看别人眼光。
明哥打断了他：这不是“钟意”，是“付出”，是“凭自己努力”。
时至今日每到夜里，小巷中依旧回荡着明哥的歌声和故事。
生活不过就是在“顺流逆流”中沉浮，哪怕只有一根断桨，也不能停下脚步。
很多人觉得，老年生活，应当是儿孙绕膝，悠闲舒适。
可还有许多人，在清水挂面的生活里，不敢轻易老去。
河南的一位老大爷在拉萨做人力三轮车车夫，因为“老家没这里好挣钱”。
对于一个体力劳动者而言，这就是补充一天能量的早饭了 / 纪录片《生活万岁》
一大早，吃完一碗面，他就开工了。
颤巍巍骑出石子路，开始寻找生意。
衰老的身板为生活颠得七扭八歪 / 纪录片《生活万岁》
遇上不着急的顾客，老人就赔上笑脸，打打“预防针”：
“咱走慢一点，我这本来年龄大一点。”
做着超龄的行业，只好择机“倚老卖老” / 纪录片《生活万岁》
年轻的姑娘说，“安个电瓶多好啊”。
老人只是笑：不让安电瓶，这是人力车，安电瓶罚3000，还拘留半个月。
遇上情急要上诊所的，老人比病人还急，喘着粗气把轮子蹬得起飞。
根本顾不上自己累。
拼了这把老命，也不能耽误了乘客的病 / 纪录片《生活万岁》
直到入夜，体力容不得他再逞强。
老人也不忘寻一个“好近好近”的乘客，挣得这一日最后几块钱。
不是不想多挣点钱，是真骑不动了 / 纪录片《生活万岁》
他“惜钱如命”，来拉萨十多年，一次也没去过布达拉宫：
“我刚来的时候，上去布达拉宫看看要100，我舍不得。”
可是，当客人询问拉车价格时他却说：“看着给，给多少都没事。”
年纪渐长，他也准备回家了，同行为他操持的送行宴上，他一反常态豪情万丈：
“我不讲金钱，我单讲为人，就是我做我想的，不讲乱七八糟的。”
他掀起自己的衣服，指着胸口说：“上有天，下有地，我这中间有颗良心诶！”
“上有天，下有地，我这中间有颗良心诶” / 《生活万岁》
生命的力量和生活的意义，在这些老人身上变得鲜活无比。
“每个人都是一本故事书。
翻开来，酸甜苦辣俱全，辛劳伴着收获，痛苦牵着幸福，这才是人生的本来面目。”
一边丧一边暖，一边哭泣一边追求
《生活万岁》的导演曾用9个字形容这部纪录片：
“进窄门，走远路，见微光。”
纪录片《生活万岁》的背后故事 / 一条
“要在崎岖的路上找到亮，找到微光，找到信念。”
而这些给人希望的东西，恰恰在每一个渺小的人身上。
去年夏天，一位外卖小哥高温天晕倒在街头，一醒来，不顾周围人的劝阻挣扎着要离开。
“你干什么去？”
“我还有个单子没送。”
“我还有个单子没有送！” / 梨视频
日剧里说：“哭着吃过饭的人，是能够走下去的。”
因为他们有足够坚定的力量和热情，去面对生活的残酷。
前些天深夜，一位西装革履的95后，在地铁站烂醉如泥：“没有办法啊，真是没有办法。”
他说自己心里很委屈。
不喜欢应酬，为了能签下这一单，还是要陪客户喝酒，喝了也还得继续等消息……
