来源 | 阜成门报亭股东
图:李家关系图
李家坡第一家庭的争斗,在明面上是李显龙、李玮玲和李显扬在来回发声明,但正如任何一个熟悉东方家庭文化的人(大家看到此处可默认自己是),凡是一个家庭里兄妹反目兄弟打架,背后必然少不得姑嫂关系和妯娌关系的纠葛。新入门的儿媳和未出嫁的大姑子,少不得要争夺一下“这个家到底谁说了算”;而如果两兄弟的媳妇产生了矛盾,那化解起来也相当困难。
在李家恰好就是这样的情况。大姑子终身不嫁,陪自己的父母到老,自诩是父母的代言人。兄弟俩娶的媳妇则都是超级厉害的角色,厉害程度相当于《欢乐颂》安迪的N多倍。先说大儿媳何晶。何晶是李显龙的太太,职务是淡马锡控股的执行董事兼总裁。淡马锡掌控着新加坡经济命脉,控股新加坡在通信、金融、航空、科技、地产等行业的主要企业。在福布斯发布的2016年全球最有权势女性排行榜中,何晶排名第30位。放眼世界,何晶是真正有资格说“1亿美元以下项目不要来找我”的少数人之一。
图:大嫂何晶
按照不愿意透露姓名的消息人士透露(好吧,这位消息人士就是去年报团参加了新马泰双飞七日游的张大爷,这趟旅游回来之后就成了阜成门内片区的东南亚专家),何晶作风强势,有坡县铁娘子之名。她大姑子李玮玲在14号发布的声明中,提到大嫂何晶12次,直指大嫂干政。李玮玲说:“新加坡从来没有第一夫人之说。李光耀从1959至1990年当总理期间,他的妻子(也就是我妈)从来都刻意保持低调……和简朴生活,她为如何当好总理夫人做出了表率。她绝对不会对政府的高级公务员和官员直接发号施令。何晶跟她真是天壤之别。”多么的经典的姑嫂之争啊,大姑子把死去的妈搬出去挤兑大嫂,那么大嫂会理睬吗?
图:一家人
何晶强势的底气何来?首先当然自己要有资本。何晶出生在商人家庭,是家里的长女。从小就是学霸,上竞争最激烈的学校,成为学校里最优秀的学生。差不多就是史家胡同小学-四中-清华这样的节奏,而且在每个阶段都出类拔萃,拿奖拿到手软。最后留学美国,1982年在斯坦福大学拿了电气工程硕士学位。十多年前接管淡马锡之后也做得风生水起,那么大的盘子运转得井井有条。毫无疑问,大嫂是有能力的人。李显龙自己也说,我老婆去坐镇淡马锡,不是因为她是我老婆,而确确实实她是最合适的人选。
当然最重要的是,大嫂虽然是续弦,但作为李家长媳、总理夫人,对家族有着强大的影响力。李显龙的第一任夫人是黄名扬,黄是医生,从老照片上看,颜值超高。1978年,李显龙和黄名扬结婚,先是有了女儿李修奇,但1982年生下第二个孩子却患有白化病。可以想见,李光耀对自己长孙竟然患有白化病会感到多么痛苦。这个孩子取名李毅鹏,他出生三周之后,新加坡宣布黄名扬患心脏病不幸病故,年仅31岁。留下尚不足月的李毅鹏和不到两岁的女儿。这是李家历史上的悲情时刻,哀愁和不幸笼罩欧思礼路38号。新妇病亡,长孙患疾,大家长李光耀垂头丧气,长子李显龙伤心欲绝。黄名扬的死引发了各种揣测和阴谋论,李家政敌抛出了各种所谓被逼死、抑郁自杀甚至谋杀等各种版本。
图:笑颜如花的黄名扬
当然最为可信的还是李显龙自己的说法,在原配去世许多年以后,李显龙依然眼含热泪怀念他的第一任妻子,称她的离去是他此生最黑暗的时刻。更能表现李显龙对妻子真爱的一个例证是,李显龙对李毅鹏始终照顾有关,从来没有因为他是白化病而有意疏远或隐藏他,李毅鹏尽管身患恶疾,但没有缺席李家的大小活动。
图:李显龙和李毅鹏
何晶就是扭转李显龙乃至李家颓势的人。她跟李显龙的恋爱和结婚都相当快。李显龙说这场恋爱如同一阵旋风,而何晶则曾公开表示,她喜欢李显龙的“幽默与善良”。在发妻病故的三年之后,李显龙与何晶于1985年12月底结婚。1987年5月1日,李显龙和何晶的大儿子李鸿毅出生。李鸿毅的出生让何晶在李家的地位坚如磐石。大家都知道(如果不知道的话看完这篇文章就应该知道)新媳妇入门,如果公婆不是特别通情达理或老公不是特别照顾体恤,那么要想过得舒心,有几点是很重要的。第一是娘家的实力明显超过夫家(何晶显然不属于);第二是新媳妇能掌控全家的财政大权(在小家庭尤为如此,比如全家就儿媳妇工资最高挣得最多;但李光耀家显然不需要何晶去挣钱挣脸面);那么最后就是诞下麟儿(生个健康的胖儿子在威权家庭里的作用太大了)。大家可以想象,1985年,32岁的李显龙被晋升为新加坡历史上最年轻的准将,李光耀培养儿子接班的信息已经昭然天下。而何晶在两年后生下李鸿毅,李光耀心里应该是有多么高兴。李光耀对李鸿毅或多或少有一点点的晚年康熙对乾隆的样子。
图:李光耀怀里的据说就是最得宠的李鸿毅
李鸿毅也当然没有辜负李家的期望。李家的教育说是要遵从小孩子自己的愿望自由选择人生道路,但内里还是东方儒家那一套,即要上最好的学校。李鸿毅上的麻省理工学院(这全世界的名校好像随时随地都对李家人敞开大门)。虽然从政治正确的角度说,无论是李光耀还是李显龙都不能挑明了说,准备培养自己的儿子接班,因为毕竟不是王室,李家要想延续也要经受选举这些现代制度的加持。而大姑李玮玲又不喜欢大哥大嫂,于是跳出来骂街,结果搞得侄子李鸿毅不得不公开表态说无意从政。【李家第三代的故事可以以后再说】。
图:李显龙夫妇和儿子李鸿毅
那么回到大嫂何晶。何晶是一个高调做事低调做人的聪明人,几乎没有什么公开访问。但在去年,关于李光耀去世一周年是否要搞纪念活动的争论中,何晶还是露了一点点小脾气,尽管很快又用滴水不漏的声明搪塞过去。关于是否要搞纪念活动,李显龙当然说要搞,但李玮玲说他动机不良,借着纪念父亲的名义给自己谋私利。于是何晶在脸书上了发了这样一张图片:一个猴子竖起中指。虽然何晶马上撤下了照片,但眼尖的报纸早就捕捉到了,一时间沸沸扬扬,说何晶你是不是在给你大姑子竖中指啊?
图:何晶发出的那张著名图片
这时候何晶作为一个成熟人士的素养表现出来了。她发了一个道歉声明,说很不好意思给大家造成了困扰,因为自己是“脸书菜鸟”,随便找张图练练手,结果不小心发了出去,另外自己从来都主张跟家人、朋友和邻居和睦相处,纪念先人有各种方式,不必强求,最后还要感谢大家的关心,而且祝福大家周末愉快,万事如意。总而言之,回答得非常得体。大嫂是一个强悍的人,有能力的人,也是要面子的人。
那弟妹呢?李显扬的妻子林学芬跟大嫂相比绝不输阵。林学芬的爸爸是新加坡的著名经济学家林崇椰,家学渊源。1980年,她以优等生成绩获剑桥大学法律一等荣誉学士学位,次年跟李显扬结婚。(李家可组成一个小型剑桥大学校友会了)。林学芬自己做国际律师行,浑身上下透着精明强干和专业范。相比大嫂理工学霸和国企高管的外表,林学芬更像是典型的国际精英。可以在纽约、伦敦和香港的各顶级写字楼穿梭,如果从阜成门地铁口出来,一看就是应该去英蓝大厦上班而不是去旁边的新盛大厦。相比大嫂和大姑子,林学芬更懂得打扮,也更有女性风采,例如在李光耀葬礼上一袭黑衣就很有苏菲玛索的影子。林学芬在生育方面也不输给何晶,婚后生育了三个儿子,此外还能百忙之中抽出闲暇搞编织艺术并且据说还在国际上获奖。
图:弟妹林学芬
李显扬的大儿子李绳武被视为李家第三代中的优秀代表,李绳武是牛津大学本硕,经济科头名(在学习成绩上把我们的瓜瓜碾成了渣渣),后来去斯坦福继续读博士,然后在哈佛大学搞经济研究。曾有好事者将李绳武与李鸿毅对比,看到底谁更适合继承大统。结果两位堂兄弟互为伯仲,难分高下。不过李绳武表态更加坚决,他是坚决不会去从政。这可能跟他父亲也有关系。李显扬开始的时候做了许多新加坡国有企业的领导,后来表示对政治兴趣不大并慢慢辞去了所有跟政府相关的职位。李显扬跟李玮玲站在了同一道战壕里,来对付大哥和大嫂。那么谁是操盘手呢?按照李显龙前两天发布的一份超长报告,说李光耀最后的这份遗嘱签署的情况令人不安。其实就是指责林学芬利用李光耀的老眼昏花签下了不能代表李光耀本意的最后遗嘱。另外也开始挑拨李玮玲和林学芬的关系,指林学芬是在暗地里愚弄李玮玲。
图:李显扬林学芬夫妇
这份报告将林学芬放置在了风口浪尖上。林学芬并未公开表态,但李显扬已经开始回击自己大哥的指责并做了一些澄清,强调李光耀最后遗嘱的签署绝对代表了他本人的意愿,而林学芬在其中并未有任何的不妥行为。李玮玲更是跳出来说,自己跟弟妹关系很好,常常从她那里获得建议,而李显龙的说法是断章取义。但是在风波发生之后,林学芬还是卸下了所属律师事务所合伙人的身份,接下来将以其“国际领导团队”一员的身份,在新加坡与香港两地之间来回工作。
目前两妯娌都在选择沉默,所有声音都通过自己的丈夫发出,尽管树欲静而风不止,大嫂被大姑点名,弟妹被大哥点名,但总算还没有走到最难看的那一步,在这场举世瞩目的撕逼大战中依然保持了两位职业女性的风度和坚强。当然关上房门,各自又在给自己男人出什么主意,那就无从知晓了。但让吃瓜群众兴奋的是,这场好戏好像丝毫没有收场的意思。今天李显扬跟媒体说,我这么做都是为了国家,我自己一点好处都没有,我承担着巨大的个人的痛苦,但我宁愿背负政治流亡的风险也要检举揭发我哥。李显龙说,作为总理,我要向国民道歉,作为兄长,我不禁要想,如果父母如今还健在,看到如今这场面他们该是多么地痛心。
延伸阅读:新加坡第一家庭的狗血争斗:只是为了一套房子?
这两天吃瓜群众的时间真的不够用了,国内外各种狗血剧情轮番上演,令人目不暇接。李家坡的第一家庭的口水仗打得颇为热闹,李光耀在世的时候还能维持表面平安,但老爷子去世才两年,自己子女据说就为了房产在全世界面前吵得天翻地覆。胡同口二大妈说了,为了房子兄弟反目甚至对簿公堂的事情在北京城多了去了,但很少像李家坡李光耀他们家那么沸反盈天的。
作为一个看了十来年报纸的人,我对二大妈这种粗暴解读当然是嗤之以鼻的,二大妈对我这个“卖报纸的”的意见也充满不屑。但依然要强调,这场融合了政治、理想、家庭、金钱和人性的剧目有着超越普通家庭财产纠纷的复杂性。尽管从表面上看,这场“李家坡宫斗”仿佛轻巧到恍若琼瑶剧:玮玲觉得不公平,显扬又说要离开,然后显龙说自己好伤心……但表象之下又有着有许多制度和文化的折射。
首先就说这套房子。新加坡欧思礼路38号,一幢英国殖民时代留下来的黑白屋,这种老建筑以白墙黑窗和高敞红瓦屋顶为特色,以高屋大窗营造热带地区的凉爽效果。李光耀在1945年购入此屋,生活居住70年。早年间李光耀和他的同志们多次在这个屋子里开会讨论如何摆脱英国殖民统治。从建筑本身来说,这是一幢有着200多年历史的文物而值得保留。从政治意义上说,这幢小楼有点类似一大会址+西柏坡的含义。但李光耀生前曾表示,在他死后这幢房屋应该拆掉,不要搞故居。虽然李光耀在政治上常常不容异己,但在个人崇拜问题上却很清醒,颇有“万里长城今犹在,不见当年秦始皇”的觉悟。
图:欧思礼路38号的房子
虽然在新加坡的建国和发展中他居功至伟,但他拒绝立碑或修建纪念堂。他曾引述雪莱的诗篇《奥兹曼迪亚斯》来说明,希望通过纪念堂或巨型雕像来实现不朽是多么荒诞。雪莱这首诗写的是埃及的拉美西斯二世:
我遇见一位来自古国的旅人/他说:有两条巨大的石腿/半掩于沙漠之间/近旁的沙土中,有一张破碎的石脸/抿着嘴,蹙着眉,面孔依旧威严/想那雕刻者,必定深谙其人情感/那神态还留在石头上/而斯人已逝,化作尘烟/看那石座上刻着字句:“我是万王之王,奥兹曼斯迪亚斯,功业盖物,强者折服”/此外,荡然无物/废墟四周,唯余黄沙莽莽/寂寞荒凉,伸展四方。
李光耀愿意留下自己名字的,仅仅是新加坡国立大学的“李光耀公共政策学院”。所以他说老房子要拆掉,另外多年来由于他住在那里,所以出于保安要求,周边邻居也无法建高楼,他希望自己死后可以改变。当然也有阴谋论者说李光耀在房子底下修了暗道,怕人知道所以要拆掉房子封堵地道。
图:李光耀和他的二子一女
但他的大儿子李显龙显然非常想留下这幢房子并在将来改造成纪念馆。李显龙的政治资源绝大多数来源于其父亲,新加坡2015年大选适逢李光耀去世不久,李显龙大打亲情牌,因此人民行动党大获全胜。所以有毒舌的政论家说,坡县人民不是在选择活的李显龙,而是在选择死的李光耀。所以李显龙希望将李光耀的旧居留下来作为文化遗产,暗暗助力自己治理新加坡甚至推动让自己的儿子在未来接班。
那么如果按照儒家的家国天下概念,这样的家族掌权传承,如果又能通过民主选举的加持,那好像也无可厚非。但李显龙有一个十分独立强悍的妹妹李玮玲。李玮玲终身未婚,是新加坡国立脑神经医学院院长,她认为自己的兄长正日益背弃李光耀的理念并且扩权到危险的地步。因此她要时时刻刻提醒坡县人民,要警惕李显龙这位野心家。她甚至说坡县人民在威权中生活太久,仿佛是对烟味太过习惯乃至无法感觉到烟味对自身幸福潜在威胁。而李显龙的弟弟李显扬也对大哥不满,认为自己的哥哥是在监控自己,所以在6月14日,姐弟二人发表了“炮打李显龙”的整整六页大字报,公开抨击李显龙背弃了李光耀的理念,宣称无论于公于私都无法再信任李显龙。
这颗重磅炸弹引发了一场舆论战。李显龙也反唇相讥,说李光耀最后的遗嘱存在猫腻,因为李光耀在第六份遗嘱中已经将拆除房子的条款删除,但最后到了第七分遗嘱又加了回去。双方唇枪舌剑,你来我往,撕逼过程步步升级。由于李玮玲和李显扬说,李显龙是为了给儿子上位铺路,最后李家第三代也被卷入。面对自己的姑妈和二叔的指桑骂槐,李显龙跟现任妻子所生的大儿子李鸿毅公开表态“对政治没有兴趣”。那既然堂弟表态,李显扬的大儿子李胜武(在牛津大学读的本硕,在斯坦福读的博士,现在在哈佛大学搞经济研究)就只能更进一步,说自己永远不会从政,而且还说如果李家三代介入政治这不是好事,国家必须要大于家庭。当然李玮玲和李显扬对大嫂何晶(新加坡淡马锡的执行董事兼总裁)也公开指责,李玮玲说新加坡不存在第一夫人,说何晶介入政府事务,有后宫干政的嫌疑。而李显龙对李光耀遗嘱订立过程的质疑更是将弟媳林学芬推到了风口浪尖。总而言之,这是一家人彻底撕开了。所有这些口水都是用英文作为剧本以脸书作为载体,极大满足了全球各地吃瓜群众的观看欲。
图:李光耀葬礼上的儿子一女还能维持表面和谐
所谓清官难断家务事,但从表面看,双方都在争夺对李光耀话语权的争夺。到底李光耀想要什么,房子到底要拆还是要建,可能也只有李光耀再活过来才能说得明白。
作为千里之外的报亭股东,对这场宫斗中,有两点是十分感慨的。首先是家天下的崩塌。李玮玲跳脚反对的,竟然是自己兄长权力过大。按照平常的理解,这难道对你这个妹妹来说不是好事吗?你爸爸在世的时候可以在新加坡一言九鼎,爸爸去世了哥哥说了算,哥哥退休了侄子说了算,这难道不是家族的好事吗?但李玮玲说自己的兄长有政治野心就可占据舆论高地,而李显龙完全摆不出自信的模样,而只能说自己妹妹的指控是没有根据的,说自己是没有野心延续威权的,最后自己儿子也要出来否认有从政计划。第二就是政治纷争开始走出你死我活的暴力阶段。老皇帝的遗嘱再有问题,也不用通过血滴子杀人无数的方式来摆平。面对自己弟弟妹妹的不断爆料,李显龙作为总理采取的也是发表谈话发表声明这样的温和应对方式。他没有采取措施把自己弟弟妹妹抓起来、没有让其因个人原因无法继续履职、也没有让其接受休假式治疗。
图:李光耀和邓小平
最后一点,今天也正好是父亲节,所以可以谈谈子女教育。李家的教育虽然披着西式的外衣,但内里还是万般皆下品唯有读书高的儒家传统。李光耀自己的二子一女,李显龙读的是剑桥大学的数学系,后来又在哈佛大学肯尼迪学院读公共管理硕士。次子李显扬读的也是剑桥大学,后来去美国斯坦福大学读书。女儿李玮玲的教育不知,但既然做医生能当脑神经医学院院长,也必然是受了顶好的教育。但尽管三位李家二代都很优秀,都可算是人中龙凤,但却依然无法处理好人世间最难得的同胞之情。
图:站在李光耀身边的是他女儿李玮玲
按李嘉诚写的悼词,李光耀确实可以担当“世罕其匹、东西一合的历史巨人”这样的评语,但这样的光芒却给三位子女的生活都投下了巨大的阴影。他们三人都永远只能活在李光耀子女的名号下,在李光耀去世已经两年的情况下,三人还在为父亲到底是怎么想的这样已经永无答案的问题争吵,这真的生于豪门的不幸。