有个民间传说，讲的是王羲之一字难求，就有人动了歪歪心眼儿，半夜去扒他家门口的对联，因为对联都是王羲之亲笔题写，既是名家墨宝又有一定的实用价值。
后来王羲之被撕得没了脾气，大笔一挥写了一副新的，上联是「祸不单行」，下联是「福无双至」。来揭对联的贼人一看，好家伙，丧极了，只好摇头叹气拂手而去。
如此一来，老王家终于凭借自损八百没伤着敌的智慧保住了这幅对联。
时光荏苒，岁月如梭，转眼就到了正月初一，王羲之一大早就走到自己房门前，提笔在上下联后边各补了几个字，上联变成了「祸不单行
昨夜行
」，下联则是「福无双至
今朝至
」，围观群众
（一大早为什么会有围观群众？不能深究）
拍案叫绝，高呼厉害了老王，不愧是你。
说起来，王老师的对联内容也是有哲学洞察的，我印象里某一些哲学流派对时间的理解就是非连续的。如果痛苦和灾祸发生在过去，它的存在便是一个虚幻的片段，它会消散、湮灭，最终化归于无。
我今年种了一颗牙，躺在椅子上往牙槽骨上钻洞的时候，就莫名其妙想起了这派观点。我在心里狠狠地告诉自己：「五分钟之后，这些痛都已过去，它就只不过是一个虚拟片段，不值一提。」
但哲学思考终究无法慰藉颤抖的呼吸和紧紧扣住牙椅的手，大夫温柔地告诉我，别怕，待会儿万一疼得受不了你就说。然而彼时我嘴巴大张，根本说不出半个字。
我迅速地琢磨了一下，感觉这可能是大夫随牙附赠给我的人生忠告。那一刻温柔的牙医被里尔克灵魂附体，她点化告诫我：没有什么痛苦是幻影，生活的真相就是
挺住意味着一切
。
2020 年，许多人都经历了切肤之痛。祸实在太多了，从年初排到年末，电视上不断传来的哭声让人惶惶难安，不知所措。
前些日子朋友圈看到有人说「一年前的今天，武汉报告了第一例不明肺炎」，我才猛然意识到疫情已经过去一整年了。这一年转瞬即逝，又如此漫长，好像站在镜子前看到额头上闪电形的伤疤，疼得真切，却又遥远陌生。
所有关于今年灾祸的影像里，有一幕我始终挥之不去：一位新冠肺炎患者不幸离世，载着遗体的车缓缓驶出医院，她的女儿追在车后撕心裂肺地喊着「妈」，背影写满了绝望和无助。
我觉得命运在这一遭欠下这个姑娘的，未来给她再多温暖或好运都没法扯平。
那一声嚎啕着的「妈」，似乎成了扎进我感官的疫情印象。每次看到报道数字更新，说有百万人死于新冠时，都好像听到几百万声叫喊汇在一起，发出山崩海啸的声音，让人不寒而栗。
即便没有瘟疫，2020 年也算得上是糟糕的一年：诡异的国际形势、巨星的意外陨落、洪水山火自然灾害，没时没晌的折腾。
全世界人民都盼着这一年抓紧结束，扳着指头数：撕日历、翻沙漏、倒计时，似乎一切厄运都会随着郑重的新年钟声翻篇儿。
但其实我们知道，这只是一厢情愿的期许。
时间是连续的，命运是离散的
。咱们冷静点想一想，不出意外的话，2021 年 1 月 1 日和 2020 年 12 月 31 日不会有太大差别：天气差不多、城市差不多、你的体重也差不多，说不定秋裤都还是同一条。
我们还知道，2020 年未完的挑战，2021 年依旧在，2020 年没出现的好运，2021 年也未必会降临。日子或许不会好起来，生活的真相就是经历痛苦。可那又怎样呢？
我们依然要向 2020 年做鬼脸、吐口水、竖中指，向 2021 报以热烈地拥抱，毫无保留地打开自己。
我们明白自己不是命运的对手，可那又怎样呢？
谁也拦不住期待，期待更好的一年到来，期待更美的一年到来，期待往日的美好灵魂附体，重新再来。
我们知道热爱和希望可能会让辛勤劳作数年建造的，顷刻毁于一旦。让我们习以为常的，转瞬烟消云散。可那又怎样呢？
万物之中，
希望至美，至美之物，永不凋零。
书接前文，王羲之对联惊天
