某天女儿放学后心事重重，我问她怎么了，她却什么都不肯说。我急着要去做饭，就没有再询问。
到了要睡觉的时候，我已经把这件事淡忘，女儿却忽然小声对我说：
“妈妈，有件事我想来想去还是要告诉你。你知道了以后，不要批评我好不好。”
我笑了笑：“说吧。”
心里想着，小孩子能有什么大不了的事情，不过又是一些鸡毛蒜皮。在他们心中的惊天动地，在大人眼中根本不值一提。
女儿嗫嚅着说： “今天中午，我同桌的文具袋被人藏了。他以为是我藏的，一直冤枉我，我们就闹别扭了。吵到上课还没吵完，老师很生气，批评了我们，让我们俩都写检查。我觉得自己好冤枉，难过了一个下午。”
果然是一件鸡毛蒜皮的小事。
我对女儿说：“你没藏文具袋，就应该慢慢解释，事情总会水落石出。为什么非要跟同学吵架呢？
老师批评你，不是因为他认为你藏了文具袋，而是因为你们吵架，甚至影响了上课。
吵架是不对的，你应该接受老师的批评，而不是一味难过。
还有，你一回家就想把这件事告诉我，为什么到现在才说呢？”
“我怕跟你说了，你会不开心，会生气，会怪我在学校惹事。”女儿说完这话就哭了。
一瞬间，我也有流泪的冲动。
当然，并不是因为女儿说的这件事对我有多么大的振动，而是女儿小心翼翼的眼神牵动了我记忆中某个刺痛的场景，让我陷入了深深的思绪中。
从小到大，我一直有一种习惯，就是 ——
发生了什么事情，都一个人扛着，不跟我妈说。
小时候，我妈给我的印象是心理上非常脆弱，一点点小事都会让她忧心忡忡。
她的口头禅常常是“哎呀，这可怎么办呀！”
如果你遇到了烦心事，跟她说徒劳无益，她会显得比你还要烦恼，“哎呀，这可怎么办呀！”她提不出任何有用的建议，只会增添你的烦恼。
如果你遇到了伤心事，更不能跟她说，她会显得比你还要无助，“哎呀，这可怎么办呢！”她甚至还有可能掉眼泪，让你不得不反过来安慰她。
我小时候学习成绩很好，参加活动也常获奖，奖状证书拿回家，妈妈会为我高兴，为我骄傲。
但是在我遇到困难的时候，她表现出来的是紧张、焦虑、无奈、无助，“这可怎么办呀！”“我可没有办法解决呀。”
她给我的感觉是：我给她添了很大的麻烦，添了很重的负担，她无能为力。
她已经活得那么辛苦，我还要给她添乱，我真是个糟糕透顶的孩子。
于是，我的苦闷在她这里得不到任何抚慰和帮助，还会更加苦闷，甚至，平添内疚。
记得中学时，有一次下了晚自习，我一个人走夜路回家。
走到一条荒僻的小路，我感觉后面有人跟着我，心里陡然升起了恐惧。
我望向前方，住家还远。
看看近旁，连一丝灯光都没有。
我慌了，感觉自己心跳加剧。大冷天，汗都出来了。
我奔跑起来，后面的人也跟着奔跑。我跑得更快，他也跑得更快。
后来，我怕极了，用尽全力飞奔，可是脚下一拌，摔倒在地，脖子碰巧磕到石头的棱角上，出了血。
我顾不得疼，也顾不上流血，爬起来跌跌撞撞往前跑，后面的人却已迫近。
就在我心里充满恐惧和绝望的时候，前面传来手电筒的光芒，是出来寻找晚归孩子的大人，口里喊着孩子的名字。
后面的人听到声音，大概也害怕了，掉头跑掉，脚步声飞快地远了。
我顾不得看拿着手电筒的人是谁，继续往前狂奔。
那时候，我住在外婆家，妈妈并不在身边。
脖子被划伤了很大的一条口子，衣服也沾了很多血。回家后，我悄悄抹了碘酒，处理了一下伤口，又悄悄洗了衣服。
外公外婆年迈，我不想让他们知道我遇到了这么危险的事情。但那之后我心有余悸，做了好久噩梦，再也不敢一个人走夜路。
那个时候的我，多么想第一时间向妈妈诉说我的疼痛、委屈、恐惧。
可是，说了又有什么用？
她只会说：“这可怎么办呢？你以后得小心点，家里已经很忙很乱，你可不能再出事了。”
所以，我什么都没有跟她说。
我脖子上的伤口很明显，很难遮掩。外婆很快发现了，询问我出了什么事。我只说是不小心划伤的。
后来妈妈也疑惑地看着我的脖子，但她并没有询问什么。我以为她太忙了，没发现破绽。
我无意中听到她和外婆的对话。
外婆说：“孩子脖子上的伤，只说是不小心划的，再问别的也不说，不小心会划成那样吗？我看这孩子最近有心事，像是受了惊吓，你问问她吧。”
我妈说：“伤口那么深，一看就不是不小心划的。可是问了有什么用呢？她不愿意说，我就不问了。”
那一刻，我心中的无助弥漫成一个大大的洞，泪水从眼里流到心里。
我知道，我妈不愿意具体询问，是怕我告诉她这件事情的过程太凶险太复杂，而她，根本没有办法解决。
她解决不了，所以对了解事实就本能地抵抗。
从那以后，无论遇到什么事情，我都一个人扛下来。
并不是说，我有多坚强。而是我无法去向最亲的人寻求帮助，只能自己扛。
有时候，困难袭来，我很无助，可也只能一个人吞下这种无助。
成年之后，我的内心常常缺乏安全感。
我知道了母亲对于孩子建立安全感是多么重要。可我的母亲，没有给我提供安全感的来源。
她至今依然延续着多年前的习惯，家里遇到了什么事情，她总是退到后面：
“哎呀，这可怎么办呀！”
“我心脏不好，不能有压力。”
“我年龄大了，能照顾好自己就不错了，有些事，你们自己看着办吧。”
我渐渐习以为常。
我也曾为此抱怨过，羡慕那些遇事第一时间找妈妈诉说的同伴，羡慕他们的妈妈帮他们出主意想办法，给他们安全感。
但随着年龄的增长，尤其是做了母亲之后，我不再怪我的妈妈。我知道每个人都是不完美的，为人父母，也不是十全十美、无所不能。我们得接纳父母的不完美。
我也知道我妈并不是不爱我，只是，她的性格有一些弱点，比如软弱、比如遇事逃避。这些弱点让她没有办法向我传递安全感。
做了母亲之后，我告诉自己：当孩子遇到难题和苦闷，我一定要第一时间分担。
即便有些事情我一时想不到办法，先给她一个拥抱也是好的。
女儿跟我也一直无话不谈，很喜欢跟我分享她的快乐和烦恼。
现在，当女儿用小心翼翼的眼神看着我，我年少的记忆又被勾起，差点勾起我的眼泪。
同时这也引起我的反思：
是什么让女儿不再毫无顾忌地对我诉说她的烦恼，
是我的什么表现，让她觉得对妈妈难以开口。
也许是：我总是站在大人的角度思考问题，不能设身处地考虑她的感受。
也许是：我表现出了不耐烦或者漫不经心，让她丧失了倾诉的欲望吧。
我为自己刚才轻描淡写的分析感到愧疚。
一件我看来鸡毛蒜皮的小事，也许，会让孩子伤心好久。
我不应该先分析她的错处，给她讲大道理，应该先给她一些安慰，再慢慢分析问题。
我为自己简单粗暴的态度向女儿道歉，同时轻轻抱住的女儿。
“孩子，你告诉妈妈你的委屈，妈妈不会不开心，也不会生气。
妈妈最愿意听你说你的快乐，你的烦恼。
你以后有什么不开心，要第一时间告诉妈妈，好吗？”
女儿点点头，停止流泪，“妈妈，谢谢你。”
谢什么呢？我在心里说。
孩子，妈妈对你的爱，不仅包含成功喜悦的分享，还包含受挫后的抚慰。
