B 站公布了 2024 年的百大 UP 主。
特别有趣的一点——全是横屏创作者。
我最近也在思考当下的内容生态，一句话：
快乐是竖着的，特别快乐就得横着了。
竖，短视频的规制，舍弃画面的丰富度，用夸张的情绪与表达，直取人心。三秒没感觉，手指一刷，换一个。
竖也是对大众审美的规训与霸凌，尽可能剥夺人的五感，让大家对内容的品评回归到近似婴儿口欲期的生理直觉。
横，中长视频的规则，讲究画面元素，注重光影与声效，有铺陈与推演，致力于调动人的思考。
消费竖与横，我尽可能不做价值判断，譬如——刷短视频的都是无脑废物，刷中长视频的都是智慧人杰。
但我们作为内容消费者，心里应该有数——竖是膝跳反应，横是浅斟慢酌。竖是快餐饱腹，横是细嚼慢咽。
B 站把去年的百大全部授予横屏，就透着特别拙朴的浪漫——在快到看不清招式的年代，奖赏那些硬桥硬马、一板一眼的创作者。
我今年在看食贫道的游历视频，里面有很多空镜头，这在竖屏里都是要剪掉的，一支烟点燃后袅袅升起，放置到短视频里有什么意义呢？你直接告诉我台湾人是如何看大陆的？有何隔膜？可我们只有在这里才会思考烟雾缭绕中一个人的情绪流转，坦白讲，这需要心力的，需要共情的，总之要有——智力活动的痕迹。
榜单出来后，我在社交平台看到了很多争论——我喜欢的那谁谁，怎么没入选？
「争论」意味着你对内容有了明确的审美取向，有思考才有喜好，有跟随才有态度。
如果算法确定了你的喜好，一直给你上菜，你对某道菜品是没有特殊依赖的——这个扭的不好，下一个更乖。
你能有什么情绪呢？你在吃内容的回转寿司罢了。
我常常在关注内容生态的「新榜」公号里看到消息——xx 一夜涨粉xx万，一夜掉粉xx 万。
我总会想，这粉丝是买话费送的吧？说涨就涨，说走就走。在算法时代，人们似乎没有耐心的，对内容和创作者是没有感情的，我关注你是手滑或冲动，我取关你——别人也取关了。
内容的成长性与创作者情绪的起伏是不被宽容与期许的，在三秒法则里，人们的选择成本几乎接近于 0。
被算法撵着走的时代，诞生的创作心态就是——算法对我的眷顾是财富开启的大门，休论明日，今日且割。
我们想象一个巨大的内容超市，货架上全是保质期有限的商品，他们交头接耳，分享延时的公式，而算法像是拣货员，闻着味儿，就把它们扔进垃圾桶，又上新了一批鲜嫩的东西。
