1972年12月,美国宇航局执行“阿波罗17”号任务。这也是人类最后一次造访月球。在随后的几十年时间里,宇航局一直计划让人类重返月球,但始终是雷声大,雨点小。很多宇航员表示人类未能重返月球的最大原因是预算和政治障碍,而不是科学或者技术方面的挑战。蓝色起源或者SpaceX等私营企业可能抢在宇航局前面,实现重返月球的梦想。
1969年7月20日,“阿波罗11”号宇航员将美国国旗插上月球
将12名宇航员送上月球是美国宇航局取得的最伟大的成就之一。执行探月任务期间,宇航员收集月岩样本,拍摄照片,进行各种实验,将美国国旗插上月球,而后返回地球。不过,每次探月任务只有一周左右,并没有在月球上建造基地。1972年12月,“阿波罗17”号发射升空,最后一次执行登月任务。由于诸多因素的存在,人类再没有踏足这颗星球。
科学家和企业家认为一座有人月球基地能够进化成一个用于深空探索的燃料库,孕育出前所未有的太空望远镜,降低火星之旅的难度同时揭开与地球和月球形成有关的一系列谜团。
月球基地甚至能够开启繁荣的地外经济之门,打造一个围绕月球游展开的产业。
在完成历史性的月球漫步之后,阿姆斯特朗回到登月舱,拍下了这幅照片
前宇航员克里斯·哈德菲尔德在最近接受“商业内幕”网站采访时表示:
“在月球上建造一座永久性有人研究站是一种合乎逻辑的做法。
月球距地球只有短短三天路程。我们能够承受任务出错带来的损失,不会让任何人送命。我们要发明、测试和学习很多东西,而后才能在太空探索的道路上继续前行。”
很多宇航员和专家认为过去40多年之所以没有实施载人探月任务,最大障碍就是
“缺钱”
。
对于任何太空飞行计划,尤其是载人探索任务,居高不下的成本都是一个令人畏惧的障碍。
2017年3月,美国总统特朗普签署了一项法案,为宇航局划拨大约195亿美元预算,2019年可能提高到199亿美元。
詹姆斯·韦伯望远镜艺术概念图
听起来是一笔不小的预算,但你要知道这些预算要分配给宇航局的所有部门以及一系列雄心勃勃的项目,包括詹姆斯·韦伯太空望远镜、名为“太空发射系统”的巨型火箭项目以及太阳、木星、火星、小行星带、柯伊伯带和太阳系边缘探索任务。相比之下,美国军方每年的预算高达6000亿美元,仅核武库的现代化和扩充计划,30年的预算就达到1.7万亿美元。
美国宇航局预算在联邦预算中的比例远不及过去。“阿波罗7”号宇航员瓦尔特·康尼翰2015年在国会作证时指出:“1965年,宇航局预算在联邦预算中的比例为0.4%,过去40年则一直不到1%,过去15年只有联邦预算的0.4%。”
“太空发射系统”火箭图解
特朗普的预算要求宇航局重返月球,而后奔赴火星。但由于成本飙升以及“太空发射系统”火箭项目的一拖再拖,即使尽早削减国际空间站的预算,宇航局可能也没有足够的资金抵达任何一个目的地。据宇航局2005年的一份报告估计,
重返月球计划13年的成本在1040亿美元左右,相当于今天的1330亿美元。“阿波罗”计划的成本相当于今天的1200亿美元。
据《科学美国人》报道,康尼翰在作证时表示:“载人探索是成本最高的太空冒险,也最难获得政治支持。除非国会决定提供更多资金,否则的话,我们也只能说说而已,无法真正付诸实施。”提到火星任务和重返月球,康尼翰指出:“宇航局的预算太少,无法做到一个都不能少。”
1968年,“阿波罗8”号宇航员拍摄的地出照
特朗普政府的近期目标是在2023年将宇航员进入“月球临近太空”。如果特朗普再次当选,2023年已接近第二任期尾声。党派争斗将成为探月任务的一大障碍。哈德菲尔德表示:“你能相信任何一位总统说的话吗?他们可能只是说说而已。毕竟,什么事情都有可能在未来两届政府发生。”
站在宇航员的角度,探月是一次科学考察任务。设计、制造和测试一艘能够将人类送上另一世界的飞船所需的时间可能超过两个总统任期。可以预见的是,未来的美国总统和议员可能废弃前任的太空探索优先选项。
宇航局“深空门户”空间站概念图,将建在月球附近
2016年1月,宇航员斯科特·凯利在Reddit的“有问必答”撰文指出:“我希望下一任总统能够通过一项允许我们按要求完成任务的预算案,不管这项任务是什么。”凯利曾在太空逗留一年。发表这番言论时,特朗普尚未就任总统。
但总统和国会似乎没有“坚持到底”的兴趣。2004年,布什总统要求宇航局提出一项航天飞机的替代方案同时重返月球。宇航局提出了重返月球的“星座”计划——利用“阿瑞斯”火箭和“猎户座”飞船。5年时间里,宇航局花费90亿美元设计、制造和测试“星座”计划所需的硬件。奥巴马上台后,这位新总统废弃了“星座”计划,但给“太空发射系统”火箭开了绿灯。做出这一决定前,美国政府问责局公布了一份报告,称宇航局未能准确评估“星座”计划的成本。
1969年7月20日,巴兹·奥尔德林站在月球上,身旁便是“小鹰”号登月舱
特朗普虽然没有废弃“太空发射系统”火箭,但改变了奥巴马的目标——将宇航员送上小行星——改为月球和火星任务。频繁改变宇航局优先任务的做法导致一个又一个项目遭到废弃,损失近200亿美元,同时浪费了大量时间和精力。“阿波罗8”号宇航员吉姆·洛弗尔在2017年接受“商业内幕”网站采访时指出:“他们动作迟缓,总是想做别的事情,这让我感到非常失望。近期内的任何事情都不会让我感到兴奋,我也只能静观其变。”
登月第二人巴兹·奥尔德林在2015年国会作证时表示,他相信重返月球的意愿一定来自国会山。他在一份声明中说:“美国领导层一直为他国所不能,一直鼓舞着全世界。45年前,我们曾向世人展示这样的勇气和魄力。但在此之后,我们并没有类似的壮举。我认为只有两党在国会和政府展开合作,共同致力于一以贯之的领导,才能让我们重新上路。”
小行星撞地球艺术概念图
白宫重返月球承诺背后的真正驱动力是美国人民的意愿。
是美国人民投票选举政要,帮助敲定他们的政策优先事项。但公众对探月的态度一直不冷不热。即使在“阿波罗”计划处于高潮时,也就是在尼尔·阿姆斯特朗和奥尔德林登月之后,只有53%的美国人认为“阿波罗”计划物有所值。在随后的大部分时间里,认可“阿波罗”计划的美国人始终不到50%。
根据皮尤研究中心6月公布的一项民调,当前有55%的美国人认为宇航局应将重返月球作为一项优先任务,25%的人认为重返月球应该成为第一要务。44%的受调者认为不应让宇航员重返月球。调查中,更多人赞同实施载人火星探索任务,63%的人认为应将其作为宇航局的一项优先任务。91%的受调者认为监测夜空,搜寻“地球杀手”小行星至关重要。
“猎户座”飞船艺术概念图
很多太空爱好者长久以来便希望在月球上建造一座基地,但月表环境严酷,并不是人类繁衍生息的一个理想之所。围绕宇航局任务和预算展开的政治拉锯战并不是人类仍未重返月球的唯一原因。对于人类来说,
月球就是一个拥有45亿年历史的“死亡陷阱”,因此绝不能将探月视同儿戏,或者低估探月任务的危险性。
月表布满陨坑和巨石,对安全着陆构成威胁。为了1969年的第一次登月,美国政府投入巨资研制和发射卫星,对月表进行测绘,帮助任务规划人员敲定“阿波罗”计划的潜在登陆点。
1969年7月20日,“阿波罗11”号宇航员登上月球
无数次的陨石撞击制造了大量表皮土,也就是所谓的“月尘”,进一步增大安全探月的难度。
南加州大学航空工程师马德胡·哈加维卢在2014年撰文指出,月球表面被好似滑石粉的细小月尘覆盖,某些区域的月尘厚度达到数英寸。
与太阳风之间的交互作用让月尘带静电。此外,月尘还有很强的磨蚀作用和粘度,
能够以极快的速度侵蚀航天服、火星车和系统。
宇航员佩吉·惠特森在最近接受“商业内幕”网站采访时指出,月尘给“阿波罗”号任务制造了很多麻烦。“如果我们想长时间逗留月球并建造永久性栖息地,我们必须想办法解决这个问题。”惠特森共在太空逗留665天。
除了月尘,阳光也是一大挑战。
月球没有保护性大气层,直接暴露在可怕的太阳辐射下。月球的一个月大约29.5天,在长达14.75天时间里,月表成为一个酷热的地狱。在随后的14.75天,月球陷入一片漆黑,让月表成为宇宙内温度最低的区域之一。
艺术概念图,部署在月球的Kilopower核裂变反应堆
美国宇航局正在研制一款名为“Kilopower”的小型核反应堆,用于给宇航员供电,帮助他们熬过月球的漫漫长夜。此外,Kilopower反应堆也能用于包括火星在内的其它星球。哈加维卢指出:“月球环境异常严酷,与登月任务相比,在月球上生存是一个更令人畏惧的挑战。不过,月球离地球很近,是我们了解如何在地外生存的理想之所。”
宇航局设计了能够抵御月尘和阳光侵袭的航天服和月球车,但能否在未来发射充满不确定性,因为某些设计是已被毙掉的“星座”计划的一部分。
艺术概念图,
SpaceX
的火箭矗立在月球基地