无聊的扎克伯格，正进行一场土味“变形计”

“潮男”横空出世

打开购物软件，搜索“科技大佬的名字+同款”关键词，页面中出现的内容可能都是某款单一服饰。

“苹果之父”乔布斯是黑色高领毛衣，英伟达老总黄仁勋是不变的皮夹克。与扎克伯格对应的商品，则是“简约灰色半袖T恤”。这件衣服加上露趾凉鞋、连帽衫和水洗牛仔裤，几乎能完美概括扎克伯格创立Facebook后将近20年的穿搭。

他曾是一个在穿搭上很无聊的人。

“我想让生活尽可能变得简单，不用为做太多决定而费神。如果我把精力花在一些愚蠢、轻率的事情上，我会觉得没有做好我的工作。”这是10年前，扎克伯格说的话。在他的Facebook页面，至今还填着爱因斯坦的一句名言：“让事情变简单，直到简单得不能再简单。”

这才符合人们对硅谷大佬的衣着印象：简单、机械地重复。

不过最近，扎克伯格忽然时尚得让人感到陌生。2024年，人们看到他穿着美拉德配色的羊毛大衣在日本麦当劳自拍，穿着刺有猛虎的绣花西装在印度参加他人婚礼，手持美国国旗站在电动水翼冲浪板上乘风破浪……后来，扎克伯格甚至走上“穿搭”赛道。他在Instagram帖子中分享“OOTD”（Outfit of the Day的缩写，即“今日穿搭”），还会给粉丝穿搭建议。

不止扎克伯格。亚马逊的创始人贝索斯也淘汰了衬衫和休闲裤穿搭，换上了牛仔帽、太阳镜和能秀出肌肉的宽松T恤，像是刚从“007”的片场出来；特斯拉创始人马斯克则不再穿五颜六色的衬衫，而是穿着“Top Gun”式飞行员夹克出镜，营造出“中世纪大男子主义漫画”的氛围感。

“这些‘机器人’越来越像人类了。”有人评论道。

不知不觉中，硅谷早已变了天。这些曾经风格简单的大佬们开始聘请造型师，甚至花费数万美元来改善形象。

有嗅觉灵敏的媒体指出：“当人们对美国科技的光辉前景投以质疑时，这个曾经对灰色T恤不离不弃的人改变了自己的形象。硅谷的历史一直是一群人精心构建的一场叙事，作用是强化这里神一般的形象。但现在，改变造型的扎克伯格提醒着人们：‘我们正在进入一个后乔布斯时代’。”

根据2024年的最新统计，Facebook在全球使用率最高的社交平台中名列榜首，拥有超过30亿活跃用户。如果这是个国家，它的人口数量将是世界上最多的。

手握一个如此庞大的社交网络帝国，扎克伯格在“变得受欢迎”这件事上既有资本，又超级努力。除了琢磨穿搭，这位亿万富翁还频繁发布接地气的日常，比如分享自己弹吉他唱歌给女儿听的视频来测试AI模型，抑或是将一张他和动物园树懒的搞笑自拍P成一张说唱专辑封面。每一天，他都在卖力展现自己的变化。

这种态度正如扎克伯格的某位前同事形容的：“小扎是我见过的最有动力的人。无论他决定做什么，都将是绝对的第一。这就是他的方式，而他只是碰巧创办了Facebook。”

今年9月，他穿着印有希腊字母“在苦难中学习”的黑T恤登上旧金山大通中心的舞台，大声宣布：“道歉的日子结束了！”他直言自己花了太多时间为Facebook的内容审核问题道歉。“他们声称我们正在做的一些事情，或者说我们应该对其负责的一些事情，但我们实际上并没有做。”

40岁的扎克伯格在改变上加足了马力。不止穿搭，在企业品牌和政治立场上，扎克伯格都进行了从头到脚的更新。

他宣称，“已经在政治问题上找到了正确的平衡”。今年8月，扎克伯格发表公开信，承认2021年拜登政府高级官员曾长期向Facebook团队施压，要求他们审查用户关于疫情的发帖。他写道：拜登政府的施压是错误的，“今后如果再发生这样的事情，我会反击。”

同时，Facebook解禁了特朗普的账户。针对特朗普的暗杀事件发生后，扎克伯格还发帖称赞特朗普的反应是他一生中见过的最“拉风”的事情之一。

从个人形象到政治态度，扎克伯格一系列的变化，引起了外界关注。“怀疑论者可能会考虑更合理的解释——这是科技巨头公众形象更广泛的战略改革的一部分。”英国的专栏作者阿尔瓦·马赫达维（Arwa Mahdawi）在其文章中，也提及了扎克伯格互联网帝国面临的危机，Meta不但陷入了一场反垄断诉讼，还因为Facebook和Instagram剥削儿童以提高利润的指控，遭到数十个州的起诉。