真抓实干、狠抓落实……想必看时政新闻的朋友们都对“抓”这个字十分熟悉，政府工作中处处都是“抓关键”“抓问题”。
“抓”字的本意是一个与手有关的动作。早在唐朝，杜牧在一首诗中就说“杜诗韩集愁来读，似倩麻姑痒处抓”。杜牧应该也没想到，千余年后的“抓”字除了抓痒之外，还被人们赋予了五花八门的含义。
如此口头语的一个动词，在中央文件上屡屡出现。今年5月，互联网报道中央政法委秘书长
陈一新在政法宣传舆论工作座谈会上的讲话
，提到“六个抓”：抓导向，抓班子，抓人才，抓改革，抓政策，抓大V。文章一出，网友哗然，这是要对网红大V下手了？然而细读才发现，原文是说要努力培养出政法系统自己的大V和网红。
怀着浓厚的好奇心，笔者决定开始探索这个动词的“进化”之路。
在报刊中，这个字早在1911年第100期《图画报》第6页中出现。标题为《试秃头抓耳挠腮》：
汉语中的“抓”，原本是动作，如“抓痒”“抓人”，上面提到的“抓”也是这个意思。然而它在1929年拥有了新的含义。在国民党山西当局办的《自新》杂志上
，一篇题为《我们要抓稳时代的意识》的文章中开始体现了“抓”字的抽象含义。这是一篇“倡议书”，号召青年们把握时代，“到农村去”，“到军队去”，“完成三民主义的革命”。在1929年以前，“抓稳意识”这种搭配，几乎是未曾出现在报刊中的。
《自新》是“发扬三民主义驳斥共产理论”之刊物,“为受过共产党欺驱的青年所出”，自新取悔过自新之意
随着历史演变，“抓”的引申义成为中共话语中十分常见的动词。
人民日报1946年创刊，前期用到“抓”字皆为本义，如“抓兵”“抓俘虏”。这是国共两党正式开撕的一年。抗日战争正面战场让蒋部队元气大伤，为了补充兵力，蒋政权在全国范围内“大抓壮丁”参军。
《大同已成黑暗城市 阎伪军白昼行劫大批抓兵 蒋机投掷弹药常砸死居民》，
人民日报1946年9月11日
《蒋军士气颓丧 强抓居民伪装我军俘虏 摄制影片以图鼓舞情绪》，
人民日报1946年9月29日
1949年初，在中共七届二中全会上，毛泽东总结了党委会的12条工作方法，其中第6条是：要“抓紧”。并且提到“抓而不紧，等于不抓。”
“
党委对主要工作不但一定要‘抓’,而且一定要‘抓紧’。什么东西只有抓得很紧,才能抓住。抓而不紧,等于不抓。”
“抓”字在这里抽象为“领导”，“抓紧”，与“加强领导”同义。
1958年10月22日，人民日报刊登《抓》：
“一年抓四次”，“一月抓一次”，“右手抓工业，左手抓农业”，“抓两头，带中间”，“抓重点”，“不要抓了芝麻，丢掉西瓜”。文章用小孩抓周的例子延伸到工作方法，其中第四点提到“要抓紧透。抓而不紧，等于不抓；抓而不透，也等于不抓”。这篇文章的作者是谢觉哉，时任中央人民政府内务部部长，1959年任最高人民法院院长。
1960年3月3日的另一篇同样标题为《抓》的文章，更是从唯物主义哲学角度来解释了这一动词的新内涵：“什么叫‘抓’？抓就是把主观作用于客观，发挥人的主观能动性去改造客观世界，促进客观事物的发展。”
1958年开始大跃进，全国上下大炼钢铁，人民日报用了很大版面报道钢铁生产情况。
五十年代中期以后，人民日报标题上有此种含义的“抓”字渐多，如“抓千斤田也要抓万宝山”（1956.7.20）、“抓关键——再谈整改”、“十年看三年，三年抓头年”（1956.12.28）等。大跃进时期，提高生产成为全国上下的工作重心，“抓”开始频繁使用，“抓思想抓生产抓生活”，三个或更多成为一组，成为常见的口号。
《突破千斤粮百斤棉万斤菜的指标市郊今年农业空前大丰收-魏文伯要求抓思想抓生产抓分配抓生活抓管理抓作风抓整顿巩固人民公社》，
解放日报，1958.12.25
《抓思想抓生产 抓分配 抓生活 抓作风 让人民公社的光辉更加灿烂》，
人民日报，1958.12.8
《抓技术革新 抓矿山工作 抓燃料储备 抓设备检修 抓交通运输 抓基本建设 保证明年继续跃进》，
人民日报，1959.12.21
《扎扎实实地抓思想抓生产抓生活山河屯林业局年年超额完成木材生产任务》，
中国林业，1961年第5期
通过比喻，这一时期“抓”的引申义已经十分明显，各种无法用手的，都要抓。
毛泽东的“抓”，首先是抓斗争，抓革命。大跃进给人民的生活带来了深重灾难，1960年又组织了新的跃进，饥民流离失所，饿殍遍野。“三分天灾，七分人祸”的大跃进和人民公社运动造成了人民对党中央、对毛的信任危机。1963年，毛泽东提出著名的口号“阶级斗争，一抓就灵”。
在遭受了大跃进三年的挫折之后，毛泽东通过1962年的八届十中全会，逐渐将之前强调的“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的经济路线转变成了“千万不要忘记阶级斗争”的政治路线。经济问题可以先放一放，政治问题不抓不行：
抓政治，要从阶级教育开始。1963年兴起了学雷锋活动，是阶级教育提上日程的表现之一。
“……社会主义社会仍然存在着阶级、阶级矛盾和阶级斗争，存在着资本主义复辟的危险性。无产阶级和资产阶级的矛盾，社会主义道路和资本主义道路的矛盾，是我国在过渡时期的主要矛盾。……我们所说的‘阶级斗争一抓就灵’，也就是这个意思。……可以拿雷锋所受的阶级压迫，以苦引苦，组织群众忆苦思甜，启发并提高和雷锋同命运的我国几亿工农群众的阶级觉悟。可以用雷锋不倦地刻苦地学习毛泽东同志著作的精神和方法，引导和帮助干部和群众学习毛泽东思想，提高干部和群众为社会主义和共产主义奋斗的自觉性，提高他们逐步肃清剥削阶级思想影响的自觉性。”（人民日报1963.10.08）
强调了阶级教育的重要性，还要强调“三大革命”的结合。毛泽东在1963年5月的《人的正确思想是从哪里来的？》文章中曾写道：“人的正确思想是从哪里来的？是从天上掉下来的吗？不是。是自己头脑里固有的吗？不是。人的正确思想，只能从社会实践中来，只能从社会的生产斗争、阶级斗争和科学实验这三项实践中来。”“阶级斗争、生产斗争、科学实验三者必须结合。”
文化大革命时期，“抓革命，促生产”的口号铺天盖地。1967年，人民日报上有1132篇文章使用这一口号，语温达到沸级。
“……我们必须牢牢记住伟大导师毛主席
“千万不要忘记阶级斗争”
的教导，念念不忘阶级斗争，念念不忘无产阶级专政，念念不忘突出政治，念念不忘高举毛泽东思想伟大红旗。只有这样，我们才能真正搞好社会主义生产。
‘
抓革命，促生产’。
我厂无产阶级革命派掌权后，由于狠抓毛主席著作的学习，狠抓革命的大批判，大大促进了人的思想革命化，带动了生产建设的新飞跃。我们厂从夺权以后，生产月月超额完成。事实证明，毛主席的教导
‘阶级斗争，一抓就灵’
是颠扑不破的真理。”（人民日报《共产党就是要搞阶级斗争》1968
.03.21
）
在那个全民抓革命，“造反有理”的年代，群众常常“热情高涨”地举着领袖像和横幅标语，喊着口号去游行。
《抓革命 促生产 向坚守生产岗位的革命造反派致敬》（人民日报1967.01.20）
“革命”是贯穿六七十年代的重要关键词，“以阶级斗争为纲”这一路线，一直坚持到1978年十一届三中全会。
文革虽然过去了，许多口号都被摒弃，但这显然不包括“抓”这个字眼。时任主席华国锋提出“抓纲治国”。他抓捕了毛的忠臣“四人帮”，但继续遵循毛的思想，抓阶级斗争这个纲。
1977年2月8日的人民日报头版中，顶部引用了毛主席语录中的一段话。头版发表了一篇题为《抓纲治国》的社论。文章中再一次强调了毛主席的教导，也就是“以两个阶级、两条道路、两条路线的斗争为纲，来建设强大的社会主义国家”，而当前的抓纲治国指的是要“把广大群众的积极性引导到揭批‘四人帮’这个中心任务上来。”
“纲举目张。只要我们牢牢抓住深入揭批“四人帮”这个纲，一切行动听华主席为首的党中央指挥，就一定能够沿着毛主席的革命路线，去夺取天下大治的新的伟大胜利。”
等等，“夺取新的伟大胜利”，好像时至今日听起来仍有些耳熟？
除了“抓纲治国”之外，文革时期强调的三大革命，在文革结束后仍然一起抓。
“把阶级斗争、生产斗争和科学实验三大革命运动
一起抓
起来，这是我们贯彻执行新时期总任务，建设社会主义强大国家的极为重要的指导思想。三大革命运动
一起抓
，是毛主席的一贯教导。粉碎“四人帮”以来，华主席为首的党中央，对揭批“四人帮”这场阶级斗争
抓得很紧
，对发展国民经济的规划和农业生产、工业生产、交通运输、财金贸易等经济工作抓得非常具体，对发展我国的科学文教事业抓得切实有力，为我们树立了三大革命运动
一起抓
的光辉榜样。”（人民日报1978.4.22）
“抓纲治国”提出之后，人民日报上还衍生出了“抓纲治X”的多样词组搭配，抓纲基本成为了管理口号的标配：
《进一步贯彻执行
抓纲治军
、准备打仗的方针全军群众性练兵运动蓬勃发展》（1978.09.30）
《
抓纲治蜀
两年大变资产阶级帮派体系土崩瓦解，各级领导班子得到整顿，党的各项政策不断落实，工农业生产突飞猛进》（1978.09.30）
《
抓纲治港
决心大 生产面貌变化快 上海港打胜一个质量翻身仗》（1978.09.30）
《北京市委决定加快
抓纲治市
实现四化步伐》（1978.11.16）
《
抓纲治厂
见成效 停产整顿气象新》（1978.12.22）
总之“抓”不变，“纲”可以万变，可以指代“阶级斗争”，可以指代“揭批四人帮”，也可以指代别的新原则，新工作中心。这两个字的亲密搭配让这个词在八十年代的公众心中刷满了存在感。唯一区别的是，“纲”红了一段时间就退出舞台了，“抓”则经久不衰，一直红到现在。
1978年底十一届三中全会后，中国的政治话语发生了颠覆性变化，许多负面词语成为正面词语，许多口号被摈弃。
一篇《“抓革命，促生产”的提法不可再用》，公开否定了前一时期“抓革命，促生产”的口号，从多个方面论述了它的危害。
“把‘抓革命，促生产’看作是社会主义建设中的根本规律和根本的指导方针，也决不是马克思主义的。……
多年来，“抓革命，促生产”的提法，在生产建设中，在其他方面的工作中，都造成了很大的危害。最突出的表现，就是人为地开展所谓阶级斗争，发动所谓革命，其结果使正常的社会秩序、生产秩序、工作秩序遭到破坏。
”（人民日报1979.03.09）
笔者观察到，80年代的人民日报标题中确实也没有再出现过“抓革命，促生产”。
虽然口号般的“抓革命，促生产”不再，“抓”这个动词仍然受到官媒的喜爱，被广泛运用于政府文件和政策标语中，成为了一个“万金油”式的词汇。它的用法也没有变，变的是“抓”字后面的宾语：“抓经济”、“抓管理”、“抓实事”、“抓制度”、“抓计划生育”、“抓菜篮子”、“抓改革”、“（物质文明和精神文明）两手抓，两手都要硬”。邓小平还说过，“计算机的普及要从娃娃抓起”。
邓小平提出两个文明“两手抓”之后，在各领域也开始了口号式的“两手抓”，例如“社会主义经济建设两手抓”，“勤政廉政两手抓”，“增产降耗两手抓”，“防汛抗旱两手抓”等等。
看来，“抓”字的万能模式已经开启，什么配搭都能安上。这个时代，可不就是流水的宾语铁打的“抓”！
口号千变万化，动词“抓”穿越了几个时代，它的出镜率一如既往地高，沿用以往的排比，气势不减。
在公众号“学习微平台”上的文章《
习近平为何如此强调抓落实
》中有“要有真抓的实劲、敢抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲，抓铁有痕、踏石留印抓落实”“抓紧抓实、抓出成效。”
进入“新时代”，有人将“抓”字进行了一番梳理：
