那些复仇成功的女人，最后过上了想要的生活吗？

女人的复仇，不论是真实罪案还是悬疑故事，从来都看点十足。以长久的忍受为序幕，以缜密的布局为铺垫，隐忍终于失控后的万箭齐发是情节的高潮。但高潮过后，故事的尾声却往往无人问津。

貂蝉成功刺杀董卓之后，只落得了一个 「随清风而去不知所终」 的结局。大家都沉浸在她快意恩仇的高光里，但没人在乎灯光暗下后，她的生活如何继续。

《杀死比尔》里，乌玛・瑟曼扮演的女杀手，杀死了和自己有不共戴天之仇的爱人。她确实是成功复仇了，可是之后的日子怎么过？她能如她期待的一样，在杀了女儿的亲生父亲之后，带着女儿平静而幸福地生活吗？

带着这样的疑问，我又翻看了其他一些女人复仇的故事，有的是真实案件，有的是小说故事。

读者们关心她们报仇报得狠不狠，而我想看看她们报仇之后过得好不好。

1993 年 / 美国德克萨斯州 / 少女毒父案

成年人各自崩溃，未成年少女只好杀死父亲

1994 年的曼斯菲尔德高中，16 岁的 Marie Robards 理应正在人生最好的时光里。她刚转学到这里一年就已经是全 A 优等生，她有着漂亮的棕色眼睛和纤细矫健的双腿，是男孩子们目光锁定的对象。只是她没有和父母住在一起，也从不谈论她的家庭。

一天晚上，她在和最好的朋友一起阅读莎士比亚的《哈姆雷特》。当她们读到哈姆雷特的叔叔克劳狄斯在杀死兄长后的独白 「求上帝赦免我的杀人重罪，哪一种祈祷可以对我适用」 时，Marie 突然面色苍白颤抖不停。在闺蜜的不断追问下，Marie 终于说出，自己曾在一年前，毒死了自己的亲生父亲。在他们居住的偏僻小镇，警局没有配备可以检查出她使用的 「钡」 元素的昂贵设备，只是认定父亲死于心脏病。

Marie 4 岁时父母离异，之后一直和母亲、继父生活在一起。她非常依恋母亲，两人情同姐妹。她和继父的关系一直也还算不错，两人关系恶化是在她发现继父出轨之后。Marie 异常愤怒，恳求甚至要挟妈妈离开继父。但妈妈却希望能再给自己的婚姻一次机会，在女儿和新任丈夫之间，选择了后者。Marie 愤然离家，回到了亲生父亲家中。

几乎所有人都会猜测一定是亲生父亲对她做了什么，导致她决心报复。 但是没有，她说生父对自己很好。 但是自己回到生父家中后，继父就不允许她再回来。 生父死去，是她回到妈妈身边的唯一办法。

看上去，Marie 的案子，只是一个天真少女为了回到妈妈身边一时失手。可是把 Marie 所有的叙述拼凑起来，会发现，她有足够多的理由去恨，去复仇。她可以恨她的生父，生父是个严重的抑郁症患者，一直没有工作，一个人住在拥挤的一居室里，房子四处是油垢和垃圾。他确实如 Marie 所说 「对自己很好」，那种濒死的人对待一根救命稻草一样的好，想把自己微薄的所有的都送给好不容易回来的女儿，脸上带着焦灼的赤诚 —— 但这只会让女儿更恨他。她也可以恨她的继父，她的继父和生父不同，豪不软弱，意志坚定。也是这样的继父，用他那钢铁般坚硬的 「家庭原则」 把重新回家的她拒之门外。「我们早就约定在先，擅自离开家的人不能再回来。我们是个重组家庭，如果每个孩子都说来就来说走就走，还怎么过日子？」 在接受媒体采访时，Marie 的继父还是认为自己毫无过错。甚至她的母亲也是应该被恨的，她温柔美丽的母亲，她最依赖的母亲，同样深深爱她的母亲。只是母亲也希望自己被爱，母亲也坚信自己值得拥有幸福，所以一次次在拯救失败的婚姻和陪伴女儿之间被迫做出选择。

她毒死了父亲，也许是一次失手，但真正的原因是，她无法相信任何人，任何成年人。

Marie 的好友在犹豫了几个月之后终于还是把她杀死父亲的事告诉了警方。这反而救了她。在隐藏罪行的一年时间里，Marie 无法自处，只好凭借极高的智商和高度的自律让自己活成了一个假人，一个完美女孩：优异的成绩，无瑕的品格，甜美的外貌。而当案件公布，当媒体疯狂叫她 「毒害父亲的自恋狂」，她心中终于石头落地。也许就像《少年的你》里周冬雨自首后说的 「特别放松，像期末考试考完了最后一门」。

母女二人在法庭上

1995 年，Marie 被指控谋杀，判处 27 年监禁。2003 年提前释放。在狱中她一直在完成学业。她和告发她的好友还是朋友。母亲一直陪着她。此外就没有更多消息了，因为她已经改名换姓。希望她至少可以平静地过完一生。

阿加莎・克里斯蒂 《啤酒谋杀案》

「我杀了他，但死的人是我。 」

回到开头的《杀死比尔》，那些为了复仇杀了爱人的女人，究竟是如何度过余生的呢？也许会和《啤酒谋杀案》里这个名叫埃尔莎・格里尔的女子差不多吧。

埃尔莎是约克郡一个制造商的独生女，二十岁。她有钱，有野心，也有决心。

她知道自己想要的是什么。她想要的就是埃米亚斯・克雷尔，一个四十岁的知名画家。

埃米亚斯不是一个循规蹈矩的画家，平时是不画那种正规的社会肖像画的，诸如『穿戴绸缎和珍珠的布林克蒂・布兰克夫人』之类的，但他画非常不拘一格的人物画。埃尔莎也不是一个循规蹈矩的年轻姑娘，她和画家调情，让他给自己画像，让他爱上自己，再逼他抛妻弃子和自己结婚。

《啤酒谋杀案》电影剧照

埃米亚斯到底是不是真心爱上了埃尔莎，他一直没有机会亲口表态，因为他很快就意外惨死了。

实施谋杀的人正是埃尔莎。她一直以为埃米亚斯是爱自己的，所有离婚的承诺也是真心的，直到她听到埃米亚斯和妻子担保，他对自己的献媚和忍让只是为了完成她的画像，一幅一定会成为惊世之作的画像。画像画完之日，就是埃尔莎离开之时。

谋杀的当晚，她给画家的啤酒里下了毒。他心爱的画家就在她正对面，一边继续给她画像，一边在毒药的作用下，四肢渐渐僵硬，直到瘫倒在地，失去呼吸。

但埃尔莎把罪行栽赃给了画家的妻子，妻子入狱后不久也病死了，埃尔莎继续趾高气昂地活了下去。她又经历了三次婚姻，嫁给飞行员满足她的英雄崇拜，嫁给探险家满足她对冒险的渴望，最后回到她熟悉的文艺领域，嫁给了诗人兼剧作家。似乎没有任何人任何事可以伤害到她。

十六年后，侦探应画家女儿的要求重新审查此案，见到了埃尔莎本人。她现在也不过三十六岁，皮肤光洁，非常美丽，财富让她的服饰和妆容都精致得体。但是她的眼睛却像一潭死水，深不见底，没有任何话题能激发她真正的兴趣。她一直在对话间隙阐释着自己 「夺取自己想要的东西」 的生活哲学，语气傲慢自负，可她的眼神却疲惫不堪。

《啤酒谋杀案》电影剧照

侦探终于当面揭发了她当年的罪行，她并不否认，但当年的案子已结，她不必承担任何责任。 「只是我当时不知道，我杀掉他的时候，也是杀死了我自己。 」 这是她对侦探说的最后一句话。

侦探望向那幅画，画像上的她二十岁，眼神充满好奇和逼人的青春。而眼前此时这个绝尘而去的她三十六岁，眼神苍老，神态疲倦。是的。她确实杀死了她自己。她的青春，爱情，活力，对人世的柔情，在那一刻，都死掉了。

豆瓣阅读作品： 青斜《乌合之众》

「毁了他，然后，嫁给他」

单容是公司里最丑的女孩。不仅不好看，而且穷，内向，不善言谈，没有朋友。在公司里，她不参与任何小团体，任何小团体也对她没兴趣。

偏偏小团体们需要看好戏。每个小团体都有一个专门负责外联和舆情控制的人，赵小多就是这个人。她发现单容唱歌音准极差，于是自告奋勇地给她报名参加了公司年会的独唱节目，一首音域极宽的粤语歌。

剧情却极速反转，相貌英俊的人力总监沈遥竟然上台救场，他和她一起站在聚光灯下，在所有旋律凹凸不平的地方开口跟唱。最后，他牵起她的手，一起鞠躬谢幕。

她爱上他了。她也知道自己配不上他，所以使出浑身解数。在他生病的时候，用自己不吃不喝几个月买下的 LV 包接住他的呕吐物，表明自己虽然不美，但是有钱，并且异常体贴。她短租了一处豪宅，请他来家里吃自己做的饭，表明自己虽然不美，但是有钱，并且非常贤惠。

沈遥的回应之热烈，超乎想象。他送她玫瑰花，带他见了自己妈妈，在公司不许内部恋爱的禁令下偷偷和她恋爱，在公司的小仓库里和她一晌贪欢。

然而一切都是假的 。她发现沈遥原来早就结婚，还有一个女儿。她还发现，沈遥当时之所以上台和自己牵手，是为了摆脱他在公司的另一个情人。沈遥送他的玫瑰花，是在短租来的豪宅外侦查自己真实身份时顺手买下作为掩护的。甚至连沈遥的妈妈，都是他花钱雇来打发自己的。

沈遥是喜欢 「集邮」，但他真的对单容有过那么点动心，因为她和他交手的其他富家女不一样。她如此丑陋卑微，却机关算尽，势在必得，就像世界上的另一个自己。

势在必得的单容不会就此罢休，她要报复。她了解沈遥，知道他和自己都出身贫寒，从小被人唾弃，只不过他有一张帅脸，他靠着这张脸用几倍于自己的速度攫取到了他想要的：在公司的地位。报复他，只需毁掉他在公司的人设。

她曾被小团体伤害，也懂得如何利用小团体害人。她用一只可爱的加菲猫收买了赵小多，搞定了公司的舆论喉舌。在此之后，她在公司内网发布的揭露沈遥恶行的帖子，她在公司集会时煽动群情的演说，她请沈遥 「妈妈」 来公司精心扮演的戏码，都在公司内部迅速发酵，得到了一边倒的舆论支持。

沈遥完蛋了，被公司降职，妻子离他而去。他大病一场，单容细心照顾他，每天在他热腾腾的豆浆里放几颗雌激素。他迅速胖了起来，曾经的英俊灰飞烟灭，哭的时候下巴上的层层肥肉抖动，像一个毫无办法的老太太。他甚至答应了要和单容结婚。

「就跟我一起，在泥潭里打滚吧。 」

「婚姻反正都会失败的，就像人生一样。 反正拥有彼此不就够了吗？ 」

复仇成功的单容抱着肥胖笨重的沈遥在地上翻滚，一会儿大哭，一会儿大笑。即便完美实施完了复仇计划的每一步，她还是不相信自己值得被爱，值得生命里任何美好的馈赠。所以她要把这个已经属于他的男人完全毁掉，才可以欣然拥有。

「谢谢你祝福我，祝福我烂泥一样的人生。」 她穿着婚纱，又大哭了起来。

♠️

专题阅读推荐： 复仇的女人

点击「阅读原文」，一口气读全部推荐小说

♦️ 《乌合之众》 / 作者：青斜

两个女人，一个丑陋贫穷，一个美貌富有。丑陋贫穷的是男人的情人，美貌富有的是男人的妻子。在她们互相攻击的同时，两个女人一起撕破了男人虚伪的假面，成为了彼此的救赎。

♦️ 《女孩很听话》/ 作者： 口罩猫

她的妈妈一直希望她做个听话的女孩，她只做到了一半。她的外表看上去乖巧温顺，但她做过的事情却让人不寒而栗。

♦️ 《孤独实验室》/ 作者： 慕遥而寻

13 年前，心理学教授的女儿离奇失踪，她一直坚信女儿遇害，却无法找出证据。之后她离婚、辞职，并领养了一个小女孩。她要一个人，带着这个小女孩，找出真相。