正文
人在聊到遗憾时,通常会用这几个意象:残月、夕阳、驶离的火车。我尤其喜欢“夕阳”。最近想到这个,是因为梅艳芳的《夕阳之歌》。月初的一档综艺上,陈慧娴翻唱了这首歌。当舞台背景出现梅姐的脸时,很多人流下眼泪。这首歌最有名的现场,无疑是2003年梅艳芳的告别演唱会。演出前,已是癌症末期的她穿着一袭白色婚纱对台下讲:“我穿婚纱好看吗?我是个歌手,也是个演员,穿婚纱不是第一次,不过没有一次是属于我自己的,这可能是我一生的遗憾。我常觉得夕阳和黄昏都好靓,但好短暂。”歌词也成为一种「遗憾」的注脚,“哪个看透我梦想是平淡”。很多人替她惋惜总结:一个最终没有收获爱情的女人,落幕是如此悲惨。其实,梅艳芳不是没有选择。尤其在生命的最后一程,她做了一系列主动的选择——化疗让声带严重受损,她就停止化疗;表情要神采奕奕,她就每天吃会让癌细胞增生的燕窝;舞台效果要最好,她就让好友设计80磅重的宫廷礼服,衣服的重量,几乎和她的体重一样。比起从死神手里抢下分分秒秒,她宁可要一场体面的告别。在她过世前几个月的一次采访中,被问“愿不愿意再活一次”时,她没给出人们预期的回答——要重来一次,要过平淡且圆满的人生。她说,“精彩地活过一次够了,真的,不好玩嘛。我觉得下辈子应该是做一个小天使也好、小鸟也好,自由自在地飞,飞。”她没有要填补「爱情」这个遗憾。或许,人要站在生命的终点,才会意识到:人生最残忍的真相之一,就是无论怎么选都会有遗憾。是的,遗憾总是难免,遗憾发自真心,遗憾不可弥补,但人活着,不该抱着遗憾不放。在那场告别演唱会上,无数好友作为嘉宾陪她走到了最后,她用一首首歌证明:没有爱情,人还能庆祝友情,梦想和生命。像她说的,“唱歌和做人一样,歌一定要唱完,人不能只做一半。”比起自怜,她选择,做人要有头有尾有交代。如今我依然常常想起这一幕,唱完《夕阳之歌》后,梅艳芳拖着长长的裙摆,无视病痛走上台阶后,潇洒地转身,大声喊出两个字:“拜拜!”还有那个美好的误解,《夕阳之歌》其实不是她演唱生涯的终曲,安可环节她重返舞台,留下的最后一首歌,是《珍惜再会时》。珍惜再会时。