对于阿尔茨海默症患者来说，他们的记忆正在被一丝一丝剥离自己的身体，他们的整个人生都在渐渐离他们远去，直到他们对整个世界的记忆变成一片空白……
但，总有一些事，历经时间的冲洗，历经病痛的折磨，依旧铭刻在他们的心底。
在一段采访阿尔茨海默症患者的视频中，主持人提出了许多有关记忆的问题：你最早一段的记忆是什么？最痛苦的记忆是什么？他们或是完全回想不起来，或是断断续续地讲述着自己的过去，他们的答案简单质朴，却又真诚感人。
What's one of your first memories?
你最早的一段记忆是什么？
I must have been four years old.
Well, it was steamy hot in Costa Rica.
There was a stream, and I wanted to get in the stream.
我当时应该有四岁。
当时我在哥斯达黎加，特别热。
有一条小溪，我想跳进小溪里。
I remember...uh...
It was pouring.
Pouring rain.
I was really excited about the puddles.
我记得......呃......
在下雨，
瓢泼大雨。
我看到水坑特别激动。
Oh yeah, I was two or three at least.
It was a beautiful day. I remember the sun.
我当时可能两三岁吧。
那天天气很好。我还记得那天的阳光。
I just wanted to take off.
I just wanted to go see the world.
I made it about half a block.
That was my world at that time.
我就是想离开家，
去看看这个世界。
我可能跑出了半条街那么远吧，
我当时的世界就那么大。
童年的记忆总是美好的——在阳光下尽情奔跑，在大雨中肆意踩水，在炎热的天气里跳到小河里去。即使他们已经记不清到底发生了什么，但这种美好的感觉却是可以被记住的。
What's one of your last memory？
你最后一段记忆是什么？
Okay, I can't think of one right now.
Um, it's an Alzheimer's moment.
我现在一件事也想不起来。
因为我有阿尔茨海默症。
This morning I, um, went off to, um...
No, where did I go, where did I go this morning?
What did I do this morning before we met?
I don't remember.
今早我，呃，我去了，呃......
我去哪儿了今早？
我在采访前都干了什么？
我想不起来了。
这是他们的常态，仅仅是刚刚做过的事情，也会一下子失去记忆。
他们有时会想起很久以前的事，却很难记住自己刚刚去过哪里、做过什么。
What's one of your saddest memories?
你最悲伤的记忆是什么？
Probably losing my parents.
应该是父母过世的时候。
That was tough for me to get over.
I love my dad.
A sad memory was sitting by his bedside, holding his hand when he died.
我很难走出那段难过的记忆。
我很爱我的父亲。
那段难过的记忆就是，我坐在他的床边拉着他的手，然后他就走了。
It's my oldest daughter.
She called me on a Sunday.
I told her I would call her the next day, Monday.
And I didn't.
She had taken her life.
那是我的大女儿。
有一个周日她打电话给我，
我告诉她等周一我再打回去给她。
后来我没打。
她结束了自己的生命。
失去至亲之人，终究是每个人都无法忘记的痛苦，即使是他们，也一样不会忘却那种无尽的悲伤。
Describe your first kiss.
描述一下你的初吻。
With my husband or somebody else?
和我老公，还是和别人啊？
这位阿姨即使忘记了很多事，也没忘记搞笑逗趣哦！
I snuck a kiss from a girl and she slapped me.
我亲了一个女孩，她给了我一巴掌。
到了这个年纪再想起这种年少时的窘事，不知是怎样的一种感觉呢？
Oh, that was a bad date.
哦，那次约会简直不堪回首。
I remember she said, "I can't see you."
And I remember saying, "Just close your eyes."
我记得她说：“我看不见你。”
然后我说：“闭上眼睛。”
浪漫的情场高手原来在这里！
年少时朦胧却又纯粹的爱情也是深深扎根于我们的内心。很多年后，即便我们忘记了自己一生中的大部分事情，这样美好的感情、这种悸动的感觉也仍旧会留在我们心底。
What's something you never wanna forget?
有什么是你永远也不想忘记的？
I don't want to forget my children.
Yeah, my children.
我不想忘记我的孩子们。
是的，孩子们。
I hope to never forget their names, their faces.
我希望永远不要忘记他们（孩子）的名字，他们的脸。
My husband.
我老公。
Our marriage.
My wife and I.
I don't want ever forget that.
We looked at each other's eyes,
and I'll hold onto it as long as I can.
我和妻子的婚姻，
我永远都不想忘记。
我们凝视着对方的眼睛，
只要我还能有记忆，就绝对不会忘。
看到这些或是幸福、或是甜蜜、或是悲伤的人生回忆，看到他们努力回想着过去、努力珍藏着回忆的样子，大家是不是也红了眼眶？
如果有一天，我们的记忆也在慢慢消退，我们最放不下的，我们最难忘却的，又会是什么呢？
编辑：祝兴媛
实习编辑：孙溪若
