你知道自己在干什么吗？

这是奴隶社会的第 1254 篇文章

本文图片来自网络

作者：Yiko 殷小棠，曼彻斯特大学硕士。五年英国驻华大使馆教育官、三年影视经纪幕后推手，后转型编剧、独立制作人。在行高分百单行家，著有《完美爱情标本店》。 本文来自：温言 ( ID: wenyanhello )

在成为一个影视策划和编剧后，我经常会问自己一个问题：我笔下的主人公，他知道自己在干什么吗？

答案往往是否定的。

无论那个主人公多么优越、强势、自信，这些都只是他自以为是罢了...... 观众们就等着看这个人如何发现自己想当然的一切都是错的。

而我就曾经是这样一个自以为是的主人公。

十年前，当我从一所英国 top10 的大学毕业时，什么是大众定义的最好的职业呢？ 所有人都会回答：世界 500 强的外企！ 高级写字楼、高跟鞋、英文名，楼下标配一个星巴克，公司经常举办能穿小礼服的鸡尾酒会 — 简直无比完美。

于是我理所当然地选择了外企，如愿以偿见识了这预料中的光鲜亮丽，成为了亲朋好友口中“别人家的孩子”。

但这样过了好多年后，我突然开始频繁地自我怀疑起来。 光环之下，当一个人无法为自己所作所为赋予“意义”，连风吹草动都经不住。

我的情况更糟，因为我意识到这些的时间，恰好是人们口中该开始“中年危机”的年龄 — 29岁。 毫不夸张地说，当时人生有一种“大限将至”的绝望感。我只知道这一切不对，但不知道怎么才是对的，无比迷茫。

彼时正逢工作动荡，我就势离开了之前上市公司大中华区市场总监的位置，过了一段迷茫的日子。 这时候我做的唯一一件有意义的事情，就是把我留学时在欧洲旅行时的游记整理成了一本书 — 并非想出版这些东西，而只是想找点事情做。

整理的过程中，我问了自己三个问题：

第一， 能写下这么棒的游记文字的人是谁？

第二， 我认识“她”吗？

第三， 为什么不？

我意识到：自己在所谓“完美职场”生活中，失去了曾引以为豪的热情、好奇心，还有使命感。这一切后来都证明了我离开职场的正确性，也让我痛定思痛，决心不要活在别人认为的好坏评判中。

人就这一辈子，不活成自己不合算。 我暗自对自己说。

1

活成自己的第一步，首先是认识自己。

离开外企休息了一段时间后，我误打误撞地进入影视圈，但并不清楚自己能不能真正做这行。

进来后才发现这是个不简单的圈子：人人自带演技，个个都有门派。 我那多年被 500 强熏陶的职场套路，在圈子里完全不知怎么施展。而人家需要的我又完全不懂，从零开始，个中悲催，只有自己体会。

有次，我安排一个明星的杂志封面。 去之前我觉得小菜一碟，毫无难度，不就是化妆、服装、拍摄嘛！化妆师、服装师、摄影师都在现场，还有杂志编辑负责协调，能有多难？

结果刚拍了一组，就出事儿了。

出片看起来有些黯淡，摄影师解释说是因为“妆太淡”，化妆师却说是因为“光不足”，杂志编辑协调不了，只好过来问我“到底是改妆还是改光”; 一旁还虎视眈眈地站着催时间的珠宝保镖……接下来一轮什么珠宝搭配什么妆、什么衣服、什么光，能否解决照片黯淡这个的问题，众人又陷入了一轮让我傻眼的讨论。

我突然意识到：以前在外企中那种靠理性、数据、逻辑的一套经验，在这行都变成了对沟通、情绪、审美品味的把控了！而在这个行当里，任何细节都不是小事，所有环节我都要懂。这才能称职、也才入行。

这是一个比迷茫更崩溃的过程。

不但我自己心虚，身边的人也怀疑我是不是知道自己在做什么。 于是，我不得不在家人面前信誓旦旦，硬着头皮让自己看起来好像知道自己在做什么，可实际我也没底儿。

但这时候再去怀念写字楼吹冷气开国际电话会议是没有意义的，我能做的也只能撸起袖子、高呼行动力万岁，把高跟鞋打入冷宫，手机 24 小时 standby ，每天屁颠儿屁颠儿偷师：

• 不懂剧本就多看电影、拉片子，写影评；

• 不懂时尚就买杂志学穿搭、美妆、看秀；

• 去通告就多观察、多和人搭诂、多聊天、多察言观色；

• 跟组就多打听，谈判就多识人……

这里面并没什么了不起的大道理，而当你真想做好一件事的方法也有很多。

现在去看，这是一段知其然不知其所以然的“痛并快乐”时期，虽然痛，但也挺多快乐的，快乐只因为我又召回了离开很久的好奇心、热情和使命感。

朋友们听闻我“喜欢上了娱乐圈”都大吃一惊。很多人好奇我到底喜欢了圈子里的什么，也有人断言娱乐圈的 “虚荣”、“浮夸”、“做作”对我不会有什么好影响。

可在我看来，这里虽然有着诸多“不完美”，这个行业依然在持续创造着“美”。

明星如此，艺术如此，戏假情真也如此 — 故事都是人编的，但观众看哭了、看笑了、看呆了，这感情是真的。

2

热爱是个最简单的人生自动导航。 它会修正、纠错，逐渐让我们走在自己应该走的唯一正确的路上。

在圈子里痛并快乐着一段时间后，我始终在思考自己接下来的道路。我逐渐又想明白了三件事：

1. 我对于“创作”特别感兴趣，也有热情投入，无论回报多少都愿意投入；

   
   

2. 我喜欢接触各种各样的人、收集他们的喜怒哀乐，而这个行业正好赋予了我这样的机会“见世面”；

   
   

3. 在这个圈子里发展，我需要进一步找到自己的“立足之本”，而这个立足点，就应该和第一第二条里的兴趣，发生关联。

2013年，知名戏剧大师赖声川老师启动了舞台剧《如梦之梦》，我有幸深度参与了亚洲巡演的筹备和演出。

在上海演出的间隙，大家在后台凑在一起聊天，演员们不知道怎么就说起来“讲故事”这件事。 其中一个男演员讲了一个他同学的故事，深深吸引了我。当时没带本子，我就抓起了一打即时贴记了下来。

从此一发不可收拾，我一个一个地“骚扰”演员和工作人员，听他们讲自己的故事。 每天排演完工后，我再回去把大大小小写满故事的便利贴，挨个贴到本子里。

这利用工作间隙收集的一个个互不相干的、陌生人的人生片段，后来成为了我写故事的初衷。 而最初那位男演员的故事，也被我原封不动地保留了下来。

《如梦之梦》的亚洲巡演结束后，一个偶然机会，我把便利贴中的一篇故事发到了微博上，发完就忘了。结果第二天再打开微博立刻震住：故事已经有超过36万的阅读量了！

我惊呆了。

在此之前，我对自己的“写作才能”是有所怀疑的。而这个阅读数字却足以打破一切自我怀疑。

我意识 到： 哪怕自己并没有什么故事，却依然具备能力，去发现和搜集这个世界上其他人身上的故事，并赋予它们生命。

我也曾把当初那位男演员给我讲的故事发给他本人看，希望听听他的意见。但是他回答说，故事一旦讲完了，就不属于讲述者和写作者，而是属于听众和读者了。

于是我再次翻开了便利贴本子，开始一个故事一个故事地阅读，一个故事一个故事地写作，慢慢有了人生中第一本短篇小说集《完美爱情标本店》。

在此基础上，我逐渐开始有意识地向着“创作”努力。

我陆续参与了几部电视剧、电影的策划，也开始尝试中小成本电影的编剧和制片。2015 年，我担任了电影短片《陌生人》的制片； 2016 年，我编剧的创投项目《什么都没有发生》入围了 First 青年电影展。

这些小成绩愈发证明了我在做的正是我擅长的事，何其幸福！ 这个时代，大家都想活成“颜色不一样的烟火”。

而我的今天，是当年在写字楼里焦灼地思考着自己的 29 岁时，所无法想象和企及的。

3

以前我总认为搞创作的人必须特别“愤怒”，愤怒是个性的一种体现，也和才华成正比。而我的家人都是做教育和金融的，都是被“这个世界”驯化出来的，我继承了他们俯首于规则之下的行为准则和平和心态。

可当我一步一步、用家人朋友不是特别理解的方式接近我想要的世界后，我被它迷住了： 从场工到大佬，从艺术家到生意人，从自闭症到自来熟......

这些或精明或单纯、或优秀或失败的大人物小人物,他们身上的贪、嗔、痴、真、善、美不断赋予我灵感和好奇，驱动着我向世界诉说他们的故事。

从这些现代都市形形色色的人身上，我学到了一件事： 这个世界能包容所有活出自我的人，却会永远为难那些迷茫自己是谁的人。

无论善恶好坏，直到你愿意面对真实的自己，人生将始终艰难。 即便你选择了心中所爱，这艰难也未必减少半分，但自己却因改变了心情，愿意苦中作乐，每天都好像是赚到的。

当我在写字楼里哒哒哒敲着电脑，感到每一天心力流失时，我从未想过自己居然也能成为一个内容创造者。 直到今天，我仍然不知道自己是什么颜色的烟火，是颗大礼花还是柴火棍？ 或许只有当你逼迫自己自燃后，才能发现你是谁。

这是涅槃的过程，也是璀璨的代价。

我承认这是个奢侈而严肃的生活命题，而我们所有人都“在路上”。 而在路上， 找到自己的内心所爱并为之践行，这才是我们对得起这个世界的唯一方法。

-  END  -

推荐阅读

华章：平衡其实是最大化的结果

了解自己 － 你的圆心在哪里？

独立思考，可能是人生路上最重要的一课

我终于可以说，你有毛病啊？

生命在于折腾 - 猎头如是说