易烊千玺或将成为本届高考生的最大赢家

在未来的一次华表奖的颁奖现场，易烊千玺一定会记起18岁的那个夏天。

那是一个标记着「成人」和「高考」的锚点。

尽管，在此之前的一年，他就站上了成功的彼岸。

此后，他持续地、渐进地改写了“小鲜肉”的定义。

易烊千玺是怎么变成国民爆款的？

文|Zazie

作者简介：一个聊天时总在采访，聚会时总在挖掘选题的有毒编辑。

抬头一看日历，第一批00后竟然都高考了，90后老狗X正被惨痛地拍死在沙滩上。

再看鲜肉市场，前几年的流量担当鹿晗：90年出生，精致，清秀，颜无死角，小V脸，花美男，韩国归来。

而如今已是TFBOYS——帝国三子的天下，尤其是今天刚高考完的易烊千玺，2017突然蹿为国民爆款：00年出生——也就是说，比鹿晗年轻了一个“年代”——他的特征呢？ 精中带糙，有棱有角，温润攻，高级脸，中国少年，帝国独创。

90后鹿晗哥和00后千玺哥，你pick哪一款？

流水的小鲜肉，铁打的不出圈。但易烊千玺不一样，他出圈了。从去年的某一天开始，就总是听到有人为千玺打call。

一个鲜肉弟弟要出饭圈，就意味着他抓住了追星Girl之外的群体。这些路人粉有男有女，有大有小，有都市fancy潮人，也有一身正气的小粉红，地域横跨祖国大江南北。

在这个重视打造人设的年代，任何一个爆火的标签，背后都折射着这一时段大众的心理和幻想。

而偶像明星，就是在这个庞大的人设/标签数据库中，筛出最潮最切时也最符合个人某方面气质的文化符号融在一起，包装打造出一款最能笼络人心的幻想产品。

数据库时代，我们不聊人，我们聊标签。今天我们就聊一聊被易烊千玺pick up并助他出圈的两张王牌—— 高级脸和帝国少年，前者抓住了城市大龄小资，后者抓住了红专直男。

高级脸：城市小资的审美鄙视链

前几年流行的假脸姐妹团终于崩坏了。小V脸，甜蜜脸，蛇精脸等妖魔鬼怪统统被打入low鳖地狱。

他们的年代是个突然开始涌现大量自拍的年代，社交网络无缝对接、甚至吞并了现实日常，假脸们从此活在了大眼V脸的自拍照里，三次元的整容麻烦都不是事儿，为的就是社交网络上美美地陈列自己。

二次元的娃娃脸，三次元的寿星脸

然而，美是无情的，大众审美的第一原则就是， 美必须有所区隔 。当自拍时代的第一波浪潮退却，大家已经厌倦了社交网络上一张张长得差不多的工业脸，被这种审美打造出来的人，逐渐沦为了末世的黄脸婆和陈旧的油腻叔。

适时而生的新审美，叫做“高级脸”。

什么是高级脸？有人认为高级脸是某种脸型，但其实更多是一种气质。

一要清淡疏离，不能甜，不能讨好，要从容不迫，风轻云淡，自带贵气。

二要有故事，脸上要暗含欲望，要独特，要充满表现力。

这是一种体面的姿态，是象征着上流社会的姿态。

上流社会的脸从来不会有向上爬的用力感和风尘感，总有一份慵懒的点到即止的自信。而有故事，也暗藏着一套文化资本，学识、内涵、审美、装扮和欲望共同堆砌了故事的想象空间。

高级脸的正确打开方式：当然是向右滑动！

从小V脸到高级脸，就仿佛从传统工业社会步入后工业社会，过去要奔经济小康，强调实打实的“标准脸”，现在消费升级，追求更多元的文化资本，强调脸背后的文化符号。 这种新型审美鄙视链背后，是向往体面和上升的城市小资在文化发言权上的崛起。

在2017年之前，易烊千玺的粉丝还大部分都是低龄饭圈人士，当“高级脸”一张王牌打出，瞬间出圈，一举秒杀众城市大龄潮男潮女。

事情从去年5月开始，易烊千玺登上Tmagazine（《风尚志》）封面，惊艳众人。撩起刘海就仿佛揭开封印，世人惊呼：四字弟弟长大了，气质绝佳，硬照无敌。

千玺哥实力展现高级脸技能大招

接下来整个下半年都是他在时尚界大放异彩的时间。

Fashion Models年初评出2017年封面十佳，易烊千玺一人便占据三席。

一时间，“高级脸”成了他最耀眼的名号。

进入前十的封面照除了T杂，还有芭莎和Cosmo

很少有18岁的少年拥有如此复杂的气质。大概是因为出道早，经历了太多坎坷，所以总能在他早熟的神态中看到一个被压抑的童年。这种压抑之下的欲望，混杂着通过高强度驾驭身体和神态所展现出的贵气，形成了一种以禁欲的姿态流露欲望的独特感。

这就是小资们追求的高级感，随便一站，都是一组大片，疏离，却暗潮涌动。

帝国少年：男性气质与民族主义的勾合

知乎上有个问题，说帝国三子你pick谁，有个连头像都没有的钢铁直男跑出来说，当然是易烊千玺，原因相当简单粗暴，比直男还要直——“ 因为他长得像个男人 ”。

这条答案被点赞无数。

过去，小鲜肉总被人看做是讨好女性的没用小白脸，那些饱受男性气质焦虑的直男很难对他们有好感，韩庚之前在《圆桌派》上对鲜肉身份的抗拒就是其中一种表现。

韩庚这样的80后自然想摆脱小鲜肉了

但年纪轻轻的易烊千玺成功收获了男粉。

首先因为他有张棱角分明、下颚线犀利的脸，这张正气十足的脸粉碎的是来自日本的二次元动漫脸，以及来自韩国的偶像工业V脸，而90初的一波小鲜肉，除了近几年已被流量惯坏、油腻直逼黄教主的杨洋，几乎都是后面两种脸型。

千玺哥年初格莱美之行硬气十足的去（liao）封（liu）印（hai）造型圈粉无数

说白了就是，你很难在之前那波小鲜肉的脸上看到这样刚硬的线条和神态。

其次，身为TFBOYS的一员，他是中国造星工业借鉴韩国练习生制度独立生产出来的第一波偶像。这背后不仅是对韩国的商业对抗，也是审美和价值观的对抗。

在从韩国回来的归国四子吴亦凡、鹿晗、黄子韬和张艺兴身上，更多是fancy花美男的气质，但TFBOYS不一样，他们一开始就跟中国梦、你团和春晚打成一片，还在上级号召下跟2035约上了，身上有股根正苗红的接班人气息。

归国四子VS帝国三子

从易烊千玺的接戏也能看出，他刻意避免了像先前的鲜肉一样仅仅被女性消费，而进而追求与官方意识形态结盟。先是在《思美人》里饰演少年屈原，再是担任历史剧《长安十二时辰》和民国剧《艳势番之新青年》的主角，全部都是不谈恋爱、弘扬正志的严肃剧目。

正气三连发

在易烊千玺身上，能明显看到男性气质和民族主义勾合而成的中国少年气。

从这个意义上看，对于很多红专直男来说， 他代表的是对抗韩流和“娘气”的文化武器，代表的是一种以男性的姿态站起来的大国想象。