专栏名称: APPSO
让智能手机更好用的秘密。
目录
相关文章推荐
APPSO  ·  苹果发布 M4 Mac ... ·  2 天前  
小众软件  ·  另外两件事[241027] ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  APPSO

我的童年没有王者农药,但是有这些纸笔游戏 | 领客专栏 · Game On

APPSO  · 公众号  · app  · 2017-08-06 12:00

正文

在智能手机还没普及、学校还不允许带手机的那段时间,与我同龄的一代学生既接触不到微博、微信,也玩不着什么手游。对于年少的我而言,除了前往学校附近的网吧打上几把《魔兽争霸》,几乎就没什么其他的娱乐项目了。
这让我接触到了不少「纸笔游戏」。那时我初中的数学老师总是拖堂,而这些简单的纸笔游戏就能让拖堂时我那度日如年的感受得以缓解。后来,这样的娱乐活动变得一发不可收拾,我们经常下课聚在一起玩,也会上课传纸条玩,直到有一天老师操着方言指着我们的鼻子骂道:「出克!」。我们的地下活动才告一段落。
其实,在当时全国数万家小学、初中与高中里,流行着无数种的「纸笔游戏」,这些「纸笔游戏」大多数有相似之处,却又各有特色。但其中也有着一位无冕之王:五子棋。
五子棋
五子棋的玩法众所周知,五颗同色棋子连成一线即为胜利,也正因为简单的玩法和多变的棋局,让五子棋充满魅力,成为了纸笔游戏里的翘楚,在这一话题下实在避无可避。
并且,在纸上玩五子棋,确实是与普通五子棋稍有不同的。可能大家很少会去想到这点,五子棋之所以能用纸笔很自然地玩耍,是因为它与围棋、象棋有着本质不同——五子棋棋子在落子后完全不能移动或拿掉,因此实体的棋子就并非很必要。
我在初中、高中、大学,都在课堂上与同学用纸和笔下过五子棋,而除了表示棋子「OOXX」和「●●○○」的图形不一样,基本套路都一致。如果稍作分析,小学生常用的格子作业本与五子棋简直是天作之合,但更多时候,我们是用横线本、再补充竖线画作棋盘。
擦去的铅笔印仍然很清晰
这些「棋盘」都是利用学校分发的练习本制作而成的。制作很简单,拿着尺子与练习本中的黑线垂直,比着尺子随便画上几条,棋盘就完成了。下棋的时候,只需要用铅笔画上喜欢的图形代表自己的棋子,然后直接对弈就行了。
在初中的时候,我们下五子棋是最为疯狂的。那个时候,我们用铅笔把空心圆当作白子,涂成黑色的圆圈来表示黑子。在一盘结束之后,再用橡皮将刚才的对局擦去,继续下一把。这样可以循环利用同一张纸,但是由于纸张质量问题,循环一般不会超过 5 次。
在高中时,我们不再使用铅笔画出自己的棋子,其原因在于用橡皮大范围的擦拭动作很大,很容易在上课时招来老师的怀疑。我们转而使用中性笔来画,用圈和叉来代表原本的异色棋子。往往一张纸的棋盘节省一点,可以用两局。这样的棋盘,我们在高中时每个人都会做上一整本,结果不仅方便了我们,更方便了搜查的班主任。
到了大学,iPad 变成了同屏双人下棋的工具。那个时候虽然再也不怕老师抓住自己请家长了,却也着实少了很多乐趣,也就是在大学之后,我再也没有下过五子棋了。
甚至有 iPad 游戏专门来还原纸笔游戏的体验
编故事
这个纸笔游戏是随着五子棋在高中的盛行一同出现的,大多数情况下,它被用来惩罚败者。
在最开始的版本中,我们会将一张练习本的纸撕成很多小碎块,然后分类成「时间」、「地点」、「事件」,然后分别填上内容作为随机牌库,在编故事的时候每一种随机抽取一张来构成故事。而在五子棋中输掉的那个人,就变成了这个故事里的人物。
大约如此
关于事件,里面的内容绝对是充满恶意的虚构事件。这些虚构而成的事件中还牵扯着许多校园欺凌,而这些凌辱元素绝对是加入到其中最抢手的东西。在编造出某某在什么时间在哪里干了怎么样的一件事后,这些编造的故事会被胜者宣传开来,并禁止败者反驳。
后来,因为大家都心知肚明这是给败者的惩罚,态度最后总会转向淡然,这促使我们做出了一番改进:把它变成了类似「真心话大冒险」中的「大冒险」。大冒险的内容也由我们编制,其中多是「站起来捏住自己的鼻子转 10 圈并走到讲台旁边再回来」这样的内容。显然这对于正在上自习课的高中生来说,绝对是对胆量的考验,但为了面子,大家还是愿赌服输。

我就亲眼看到过我们班的某位前三名做出过这样的动作走上讲台,结果与开门进来的老师撞了个正着的尴尬场景,结果自然还是一句:

「滚粗 key!」

猥琐牌
当你还处于学生时代,如果住校,在寝室夜谈中想必与室友会很自然地聊到几种东西:同学的成绩、相貌等等。你们也许聊过班上哪个女孩子最漂亮、哪个男孩子最帅。
但如果给这种闲聊加上一些恶意,它就会上升到「鄙视链」,有个叫做「猥琐牌」的纸笔游戏,可以说就是「鄙视链」最直观的体现。「猥琐牌」这个名字来源于知乎,一位知乎用户形容它是「一种非常简易、可玩性极强、同时又极其凶残的游戏」。
据介绍,这款游戏的玩法是这样的:在裁好的小纸片上写上班上的人的姓名,当作牌平均分发给参与游戏的人。而牌的大小是根据颜值而定的,遵循着「美女>丑女>帅哥>丑男」的规则,最终决定胜负的是你获得胜利的次数。这种对于女生永远强于男生的的设定,十分符合学生时代「男女不平等」的现象。而因为审美观不同,有时玩家会争论谁更好看,有时被议论的正好就是你自己……
这让我想起 1994 年的春晚之中,黄宏出演的《打扑克》这款小品。在小品中,黄宏和侯跃文利用名片来打扑克的场景让我难以忘怀。而其中对社会阶层的尖锐的嘲讽,也在一张张名片被打出来之后被委婉地表达了出来。

假如说黄宏的小品中还有着如「小报记者」对「大明星」的社会阶层之间的制约,那么颜值可能在小孩子的眼里就没那么许多成年人的「花花肠子」了。在这样的「猥琐牌」里,反映最多的可能就是孩子们对审美与喜好的表达。
《打扑克》小品台词
这个游戏虽然有些残忍地将同学分为三六九等,但是如知乎上所说,至少对抗打击能力有所增强,也能对自己颜值产生一个比较客观的认识……
反正我坚决不玩这个游戏。
东南西北
接下来的这个游戏是各个地区的孩子都能接触到的一款「纸笔游戏」,只不过,它更需要一点「简单的手工技艺」。而这个在当时人人都会的简单技法,现在能够仅凭记忆折出来的人不知道又还有多少。
这个简单利用纸笔制作出来的小玩具上写的「东南西北」并不真正对应地理上的方向,而是作为查看标记用的。或许你还记得类似于这样的口令:「东,13 下,竖开」,这里的「东」代表的就是在竖着打开这个玩具 13 下后所需要查看的标记位置了。
其实在这个玩具里,你最多只能填写 8 段内容,内容填写成什么都是根据你自己而定的。不论是写成「吉、上吉、上上吉」,还是写成「洗碗、做饭、拖地」最终都是根据你自己的意愿。这个能够轻松 DIY 的小玩具,虽然在我学生时代流行了很长一段时间,但现在我也已经很久没有玩过了。
图片作者「月光」
打飞机/打坦克/打潜艇
这类游戏有一个共同的原型:《海战棋》。
它们玩起来要稍微复杂一点,首先你得先画出四张规格相同的方格纸;然后两个人分别在其中两张方格纸中为自己的飞机、坦克、潜艇排兵布阵;接着再用两张空白的方格纸指定方格互相攻击,最后根据自定义的规则来决定胜负。
海战图示意
这个游戏可供设置的规则也很少,几乎除了每回合玩家的攻击次数和飞机被击落的条件之外,也就没什么了。游戏很考验玩家的逻辑能力和耐心。对于课堂游玩的纸笔游戏,游戏进行的隐蔽性很强,你只需要打出几个「中」、「死」、「空」的手势就可以完成游戏过程中的交流。
《海战棋》源于欧洲,最早可以追溯到一战期间法国根据《斗兽棋》改制的《西洋陆军棋》。在上个世纪二三十年代,《海战棋》在得到发扬之前,也都是一直利用纸和笔来进行。后来在 1967 年,它被放置到了塑料制作的游戏盘中进行,成为了最早在电脑中制作完成的游戏之一。
被装在盒子里的《海战棋》
类似于《海战棋》的游戏一直都深受玩家的喜爱,所以即便是到了今天,我们也能看到一些网页、app 和游戏平台里看到带有联机功能的《海战棋》。

射飞机
这是一款考验「微操」的纸笔游戏,它在纸笔游戏中实在很独特,因为相对于比较策略类的纸笔游戏,这款游戏更注重动作,即射出铅笔的手感与准度。
进行游戏前,玩家首先需要在纸上画上飞机;然后在一定的距离之外,用笔抵着这张纸进行瞄准;最后用你的手指发力,将笔推出去,而笔头在纸上留下的痕迹就是你的攻击痕迹,如果攻击痕迹「击中」了飞机,那么这次进攻就将被视为成功。
其实你大可以把自家的飞机画小一点……
这样的游戏也有不少变种,在这些改版中,飞机被改成了其他的东西,穿过不同的物品也有着不同的含义。你可以把飞机改为圆圈视作城池,攻城略地;也可以把飞机改成靶子,看谁得分最高。
玩家开发出的复杂地图
井字棋(Tic-Tac-Toe)
这个最早在公元前一世纪就已经在罗马出现了的游戏,直到今天也都是纸笔游戏里最多人会玩的。它在各地有着不同叫法:井字游戏、圈圈叉叉、打井游戏、圈叉棋、井字过三关……应有尽有。
《井字棋》的目的就是让你在一个 3 × 3 的方格里完成三个字符、并连成一条线,这样简单的规则和棋盘导致绝大多数的对局都是平局。虽然井字棋有许多的套路,但只要你在每一步都做出正确的选择,这个游戏就一定分不出胜负。
谷歌的 Tic-Tac-Toe 游戏
《井字棋》以其简单的规则成为了早期电子游戏开发的青睐之选。1950 年的《Bertie the Brain》、1952 年的《OXO》,都可以说是最早的电子游戏。
《生活》杂志拍的喜剧演员丹尼·凯耶刚战胜《Bertie the Brain》AI 的照片
井字棋后来也出现了许多的变种,包括移除前六手的一子、扩大版的 9×9 棋盘、增加 3D 维度的 3×3×3 棋盘等等,简单的《井字棋》也可以玩出了不同的花样。
3D 井字棋
天下太平
「天下太平」这个游戏除了纸笔,还需要玩家猜拳才能进行。这个游戏有很多变种,也有很多别名,比如太平天国、飞机大炮等等。
游戏的玩法是,玩家在纸上划上方格,作为堡垒,之后两人边喊「天下太平,你输我赢」边猜拳,胜者按顺序在方格中写下「天下太平」四字的一笔划,一般是先写完这四字者为胜。
图片来自网络,还好不是写「魑魅魍魉」什么的……
另有些时候写完「天下太平」四字后还需在方格外加其他附加图案或符号,比如插旗、建立保护罩,最后甚至可以加入大炮或战机,去攻击对方的设施。被攻击的一方需猜拳猜赢对方,方能修复设施及还击。当其中一方的旗帜、保护罩及堡垒全被击溃时,便输掉这场游戏。这样加入新内容后,游戏会变得非常杀时间。
从某种意义上说,如果能凑齐 5v5,它可能就是当年小学生的《王者荣耀》了……
结尾
纸笔游戏还有很多,包括宾果、填字、数独、画鬼脚、塞砖棋等等,不同的纸笔游戏都有着不同的规则,规则的制定则是许多变种,由各个地区、各个学校乃至各个玩家自己来制定。也有喜欢钻研的人,一直把这些纸笔游戏的内容加以扩充,甚至达到足以与一些桌游相提并论的程度。
欧美有 TRPG(桌上角色扮演游戏)传统,也是用纸笔,加上骰子等等,构建出一个丰富的奇幻世界,TRPG 最终发展成了 RPG,电子游戏中最闪亮的一个分类。除此之外,也有大量的纸笔游戏往电子化发展,有的稍作改动,就成了休闲手游。但仍然有许多纸笔游戏不适合电子化,也许随着各种电子设备入侵我们的生活,它们会越来越少见。
然而纸笔游戏始终是我们一代人的年少回忆,我们依稀记得,自己曾因为它们在每一个课间都玩得很开心,当谈到纸笔游戏,你是否也会同我一样陷入深深的回忆呢?
文章授权转自「触乐网」,作者:弄潮,原文链接:十多年前的我们,只要有纸和笔就能玩得很开心
本文由让手机更好用的 AppSo 精选推荐,关注公众号 AppSo,回复「童年」获取 4 款电子宠物游戏,感受童年的回忆杀。  

那个时候说打飞机,可没人会问你坚持了多久。