听说今天是高考倒计时30天？

亲爱的一年后的我：

嘿，你好吗？

今天距离高考还有三十天，我决定抽出写一张卷子的时间来给你写一封信，因为我实在有太多太多不确定的事情想要问你。

这时候的你会在哪里做些什么呢？考上自己喜欢的大学了吗？出省了吗？专业好不好？毕业之后有去旅游吗？去了哪里呢？毕业之后的这个暑假你干了些什么？大学好玩吗？是不是比高三自由多了？

你知道吗？上星期的一次模拟测试，我还考砸了，数学没有及格，我觉得我自己没有希望了，只剩下三十天了，我能做什么呢？

真的很想快点毕业，快点高考完，这样就解放啦！不用再做卷子，不用再为分数提心吊胆，不用再被困在这狭窄拥挤的课室里，不用再重复听那些无聊的课……

哦对了，前几天还照了毕业照，照的时候恰好我眼睛没睁开，你看到之后一定会觉得特别难看吧。

哎呀，班主任来巡视自习，就这样结束吧！

祝好

距离高考还有三十天的你自己

亲爱的一年前的我：

你好。

今天也是距离高考只有三十天的日子，只不过已经是你的下一届高考。至于你的问题，我有很多很多的时间慢慢地一个个来回答。

现在的我，正在武汉，在一个当时你没想到过会来的学校的寝室里，给你回着这封信。武汉离家很远，坐高铁要好几个小时才能到，来了之后我时常偷偷想家，觉得出省远没有当初想得那么美好，当然，也没有那么不好。专业嘛，算是还不错，是自己当初选的那一个。毕业后和高中的舍友一起去了旅游，是很棒的一次旅游。这个你梦寐以求的暑假，我去打了工，还去干了很多你一直想干的事情。大学挺好的，但是没有你想象中的那么美好，也不是想去哪就去哪或者想干什么就干什么，会有很多比高中的时候更复杂的事情，也有很多无法单纯用成绩来权衡的事情。

所以，最后的三十天，你不必过于紧张和惊慌，也不要过于期待，平静地度过这三十天，正如你这三年来的每一天一样。这是我对你最好的忠告。那么，你知道我现在想的是什么吗？

我在想那些重复又无聊的课，讲过一遍又一遍的知识点，在头顶嗡嗡转个不停的风扇，被风吹得四处飘的试卷，总是让人昏昏欲睡的下午第一节课。

我在想你从书本和习题中抬起头来往窗外望去看到的那些清晨和黄昏，它们总是那么的美丽，而你却不敢掏出手机来照，只能默默地记在心里。

我在想那张你说拍得很难看的毕业照，我觉得特别好看，那天的天气正好，光线正好，而你们的青春也正好。我会珍藏一辈子的。

我还在想窗外绿荫浓烈的树，夏日里不知停歇的蝉鸣，烈日炙烤下的操场，从课室到饭堂的最短路线，试卷上鲜红的勾与叉和每次考砸后不甘的泪水，偶然与喜欢的人擦肩的那种微小而又令人欣喜的概率，还有陪你走过学校里每一个角落的人。

最后，我最想在这每一件事中身为主角的你，胜过任何事情。

因为我再也见不到你了。

祝好

距离你的高考已经过去335天的你自己