你抱怨的不是阶级固化，而是自己咋没被固化上去

虎嗅APP · 公众号 · 科技媒体 · 2017-04-21 16:02

正文

作者 | 林默，微信公众号：花儿街参考（ID：zaraghost）

我遇到了三个抱怨阶级正在固化的人。

第一个是，我的朋友党九，90后，北漂，没房。她转了一条有关房价的新闻，附上一条评论说“房价已经固化了阶级”。

隔着屏幕我都能想到，她发这条朋友圈时，那个便秘般肃穆的表情。

党九抱怨的逻辑是痛心疾首的，房价固化了阶级，抽干了年轻人的活力，每天看着房价，她就觉得努力工作失去了意义。

如果党九认为蹭蹭的房价让年轻人的努力失去了意义，那我想给她讲讲，房价不蹭蹭的年代，年轻人的努力是不是更有意义？

二十多年前，我还是个孩纸的时代。在我的老家，国有经济环绕的大东北，房子是要靠分的。

大概我已经两三岁的时候，我爸妈还在单位的分房名单上排队，关键是那个名单就是个神秘的黑盒子，你根本无从知道自己排到了哪里，通过什么方法能让自己更靠前。

那时，我们全家人住在我姥爷家，一套大概80来平的三居室。我年纪小，还不懂得啥叫生活的逼仄，但想来那几年我爸过得肯定不甚舒适，估计我姥爷过得也很不舒心，后来他把我爸调动到了他所在的电力系统。

当时电力系统在东北还是很牛逼的单位，我们家很快在那个电力系统的家属院，被分到了半套家属宿舍。半套房子，就是大东北的一种“两家共厨”户型，跟另外一家人公用一套厨房洗手间。

就是很多北漂今天抱怨的，跟陌生人合租在一套单元房里啊。但我记得，我爸妈是带着我欢天喜地地搬过去的。

那确实是一个，没人能通过投机房产发一笔财，进而固化自己阶级的时代，因为你今晚要睡在马路上，还是挤在半间房子的主动权，根本不掌握在自己手里。

今天的房价有没有问题？它当然有问题。

但房价有没有吞噬年轻人的努力？我觉得没有。

今天的房价，是在挤压年轻人的努力，它让许多人的努力看起来渺小。

房价就像打一个游戏，前面的70后随便打打，就顺利通了关。到80后、90后这儿，开发者忽然宣布，游戏升级了昂，再打开的时候，80后90后就傻眼了，我靠怎么变的这么难。

不过，就算变的再难，你依然知道如何打通关的规则。

真正吞噬年轻人的努力的，是那段啥时候能分到房子、怎么能分到房子，都深不见底的岁月。

第二个抱怨的人，是我表姐。她的baby今年年初刚刚出生，初为人母，就跟随着母婴群进入了关于学区房的筹谋。

那个还躺在小床上吃奶的小朋友，如果知道他娘亲已经在盘算，哪个学校教学质量好，哪个幼儿园英语水平高，可能吃着吃着奶都要哭出声来。

“你不知道现在这阶级固化有多可怕啊，在起跑线上就清清楚楚的，我们那些妈妈群里讨论的——郭晶晶的儿子上的幼儿园，一年学费14万；马伊琍文章的女儿，陆毅的女儿，邓超的儿子，读的都是上海宋庆龄国际幼儿园；当年李亚鹏为了让窦靖童读北京四中，等了校长三个小时，但是窦靖童仅仅上了一年就决定放弃了”，表姐特别顺溜的念叨出这些话前，我从来没觉得她离娱乐圈这么近。

这其中有些关于社会公共资源是否被不公平利用的事儿，还是要探究下的，比如是不是所有的家长等三个小时，都有利于孩子进入北京四中？

不过，至于让表姐痛心疾首的，明星把孩子送进价格昂贵的学校，造成了阶级固化，这里要先整明白一个概念，啥是阶级固化？

这么说吧，如果当年吴应熊顺利回到了云南，接班成为平西王。他爹牛逼闪闪，就能保证儿子也实现同一级别的牛逼，这叫阶级固化。

而把孩子送进昂贵的学校的明星们，也不过是希望孩子的前路，可以多一分更平坦的可能。

这怎么能是个让其他妈妈绝望的阶级固化的故事？这些明星大部分也都出自平民家庭，娱乐圈里摸爬滚打，可以送自己的孩子去个牛逼的学校，这分明应该是个努力工作的励志故事好么？

这不是阶级固化，这是阶级分化。

阶级分化这事儿，自从人类有了私有制和剩余产品那天就有了。山洞里就有的事儿，过了这么多年，还有人不能正确认识。

表姐说，一些靠脸工作的人，凭什么拿到这么多资源？

我靠，脸是超级稀缺的资源好么？况且，许多连体重都管理不好的人，凭啥鄙视靠脸工作的人呢？

第三个抱怨的，是我同学陈皮。

陈皮出身贫寒，但从小念书就很争气。在学校上学的时候，他考了一堆证书、争取尽可能多的实习机会。毕业时，陈皮去了某国有大型商业银行工作。

陈皮跟同办公室的一个北京土著，关系不和睦。北京土著的爷爷是老红军、离休干部，做过副部级领导；爸爸从小就有点儿少爷脾气，后来仗着他爷爷的荫庇，做了个副局级干部；到了土著这辈儿，安排到了这家大型国有银行工作。北京土著在办公室里拽的厉害，时不时要提及他和他爹娘在北京有四套房。

陈皮说，“他家有四套房子呢，你看这就是阶级固化”。

我当时就差点儿吐出半口血，从副部级领导到在北京有四套房子，这是哪门子阶级固化，这是巨大的阶级滑落好么？

我明白陈皮的心情，他努力了二十年，才能跟北京土著坐在一个办公室喝咖啡，以为通过自己的努力穿越了重重阶级，但忽然发现，大家喝咖啡的底气不一样啊，大家坐在同一间办公室里上班，却不在一个世界里。

陈皮和党九的不爽是同一款——我都努力工作了，怎么还没迎来牛逼闪闪的人生。他们不爽的，并非北京土著那样的存在，而是自己咋还没能成为那样的人。

为啥没能成为那样的人呢？两个重要的时刻起了作用。一个时刻，是陈皮和北京土著投胎时，土著虽然书念得不好、工作能力欠佳，但是投胎的时候方向感极好。另一个时刻，是七十多年前，北京土著的爷爷决定抛头颅、洒热血时，他在时代重新洗牌的时候，选择了投身，那时候陈皮的爷爷在干啥？也许正坐在田埂边上放空心灵。

时代的大窗口不常有，大部分人的一生，如果没有特殊机缘、运气的加持，其实很难毕其功于一役，完成从宝塔底端到顶端的飞升，如果只是低着头持续的努力，大概就是蜗牛背着重重的壳，从第100层，到99层、98层。这不是阶级的固化，而是人类社会阶级的常态。

但是，当你打磨好自己的细节，锋利了自己的长板，细心观察时代的趋势与脉动，在某个星云转换的瞬间，把自己插入时代的脉动中，在小环境的不断洗牌中，获得个人发展的加速度，从第99层飞跃到第66层的机会，却一直存在。

8年前，我一个在某游戏公司打工的朋友，看到了第三代苹果手机发布，于是他开始手游创业，前年他把公司卖了，套现的财富价值应该比北京土著家那四套房子总价还多一些。

5年前，我的许多同行先后选择了离职，有人加入科技公司做公关，有人去操盘网综，做新媒体传播。这些人的离去对传统媒体行业意味着什么很难说清，但我想说，就个人而言，他们的生活都比之更好了。

这不是一个最好的时代，因为当你想抬起头仰望星空时，先看到的是雾霾，然后是星罗密布压在你头上的存在，星空很远，压力很近，远方的诗很飘渺，眼前的苟且很紧迫。

这也绝不是一个最坏的时代，人们在不同阶级之间流动，爬着或者跳着向上，衰败着或断崖式的向下，但决定上升还是下降的绳索，一直在每个人自己手中——能否忍住痛苦，打磨好自己要与世界碰撞的每一个切面，蹲下身细看这风云变幻，然后敢为众人先地，把自己插入时代。