飞来杭州前一天北京格外冷,4到13度,我本来打算穿羽绒服或者薄大衣出街,但被我妈劝住了,穿了皮衣出门,倒是不算冷。我妈的理论是,我在纽约那么冷的地方受了那么多年冻,很是经冻,北京一降温怎么就大惊小怪起来。
来杭州市计划之中,但一直定不下确切日子,订下机票和酒店也就是一周之前吧。在北京变冷时候飞到南方的感觉,就好像在纽约每个冬天太漫长的尾巴拖到三月中的时候,我都会一时兴起订张票,约上一个半信半疑的女朋友,跟我去一趟Savanna。然后她们玩儿过之后就十分满意的样子。
桂花
所以昨天下午走出机场,呼吸一口杭州有湿气但又不那么湿的空气,风一吹,就想起三月下旬树叶早就绿了,樱花梨花开过了一轮的佐治亚。要是机场人再少点,冷清点,兜里还能摸出一个打火机,就像极了每次飞到萨凡纳那个人烟稀少的机场的下午。总之有点亲切和恍惚。打开车窗吹风一路进城,一路上没有挂着空气凤梨的橡树,也不是潮湿的沼泽海风,是很宽的天,稀疏的阴天的云。
这是杭州了,驶进城里,有梧桐的街道,矮矮的房子,会想起上海,甚至重庆那些并不讨厌和让人压抑的阴天,南方的阴天真好,所有阴天的南方都让人觉得似曾相识。尤其想起重庆秋天阴天时候,中学的周日,等着返校,虽然有一丝丝不情愿,但是一想到一个周末后又可以八卦,又有不知道哪些人拍拖到了一起,又可以分享吃的,显摆新衣服新鞋,什么月考发成绩,周末作业里写不来的题,都不是什么烦恼那种阴天。天低沉沉,但无忧无虑的秋天阴天。
本着来都来了的精神,晚上我订了一张中岛美嘉的演唱会,本来要约着本地朋友一块去,但朋友工作忙,要加班。我就自己去了,自己找吃的,找路,自己去。吃了饭喝了咖啡走去体育馆路上,发现满街都是桂花香,竟然今年来,碰上了桂花味道的城市,很好闻,不刺激,有时候淡一点,有时候稍微浓一点。
后来刷了个自行车骑,想为什么离开佐治亚的学校以后就再也没回去过,每次都飞到另一个城市去取暖,就是不回那里。大概是回忆太多,有的已经翻越,有的成为现在的一部分,一种不会消退存在,总觉得,回那个地方需要一点仪式感,自己一个人回去不太受得了。虽然那些老去的餐厅咖啡馆炸鸡店好像都在,有时候偶尔会味蕾出窍想吃,但就是不回去。总有一天要回去的吧。想到是因为学校有个拱门,那个小门要是不绕道走,本科生就难毕业。拱门边的栏杆一线,是一排桂花,九月时候也是杭州现在这样的味道。觉得有这种莫名惦记和思念的做作,也不是什么造作的情绪。
快到体育馆的时候,碰见一个小女孩也是去看的,她没换票有点着急。于是跟我一起。一点也不认生,停了车以后问我是不是要比她大点,我说是啊,她说她是美院本科的,也是心血来潮买的票。我说中国美院的啊,她问我哪个学校的,我说我早就不在学校了,从北京来玩,顺便来看个演唱会,心想一个小姑娘也那么喜欢中岛美嘉。小姑娘继续说,十一去了北京,有个故宫的展览需要看,我说千里江山对吧,我都还没看呢。接着她问我哪里人,我说家在北京,但是是重庆的,她就笑了,好像我又和蔼可亲了一步,说自己正在追的班长是重庆人,很含蓄,从故宫买了很贵的兰亭序帖子给他,也只说个谢谢。终归是年轻人,还想从地域之间了解一下男生的秉性,我就笑说,我24岁之后就再也没有喜欢过重庆男生,不知道啦,说谢谢还接着的了,已经不错了。后来我们坐不同的区,就走散了,忘了跟她说,第一次谈恋爱啊,加油咯。