读者留言:你的文风为什么变了?你不是杨恒均吧?你启蒙了我,可现在你竟然去开微店赚钱,那是不干净的钱,你是我的偶像啊……
其实这种留言和信件我几乎每天都收到,都累得不想解释了。这些读者根本不知道我在干什,过去做了些什么。作为一名写作者,尤其对理念推广者来说,写作黄金期最多十年,文字数量应该都在一百万字以内,历史上最多的也就三百万字。否则,就是重复、啰嗦,甚至祥林嫂似的没完没了。可我写了一千万字了。
每出现一件事都去发表评论,那一般是为报纸写时评赚稿费的专栏作家。我不是,我写的是推广价值理念,谈自己切身经历的文字,我打工养活自己的写作,这种写作不可能是一种职业,最多成为一种呈堂证供。即便如此,也已经没有什么主题是我没有写过的。你能找出来吗?如果连以前的文字都没有仔细看,却跑过来指责我这不写那不写,是很不尊重人的。一些读者总是希望我永远在那里,等他吃饱喝足来消遣一下我的愤怒和思想。你们真不懂那些道理?为什么自己不出手?
发现我文风和以前不同了?你真认真读我以前的文字里?我的“致命弱点”、“致命武器”等等?你不过是为了发泄,在我文字中发现一些自己的观点,于是认为我写的好,而那些和你不一样的观点,你根本就懒得听。作为一个写作者,像鲁迅一样引起你们激动,泪流满面很容易,不相信我现在就可以写一篇,我身在海外,什么不敢写?但鲁迅不正好是你们反对的人的最大偶像?你真不明白?
我最好的文字,也对中国可能最有用处的文字恰恰是这两年写出来的。至于我以前传播理念,弄得你激动万分的文字,全世界一百多个国家的无数作家都写过、重复过,我也只不过是重复而已,有几个新鲜观点?像鲁迅一样出离愤怒容易,但如何真正当一名独立知识分子,既不媚俗媚众也不媚上,提出建设性的意见,在艰难和嘲笑中寻找可行的道路,那才是更难的。可惜,在中国根本没有这样的土壤。于是,压迫的和反抗的,都让人看不到多少希望。几千年的中国历史,不正是被压迫者推翻压迫者,然后自己变成压迫者,然后再被被压迫者推翻的历史?
一些网络读者总想到我这里寻求安慰与认同,说出他们不敢说的话,他们也不想一下,我第一次注册网络博客的时候和你一模一样啊,第一篇文章挂博客三天才50多个点击,其中还包括我每天去点击三遍查看多少个阅读。我的那些浅显的文字,你真不明白,自己真写不出?为什么一定要从我这里寻求你垂手可得的东西?
普通人能够幻想到的最牛逼的工作我都干过,从政府公务员、外交官、商人、作家,世界最有名智库的研究员甚至你们只能在电影上看到的007(老了我会都写出来的,前提是他们不在我老之前干掉我),但让我心里最感踏实的就是这样一个小微店,我每年全世界飞行的旅费超过50万,我微店连5万都赚不到,但我喜欢这样的工作——踏踏实实,行走之间,把世界各地最好的东西介绍给我的读者。如果你们真不明白,自食其力是我所有追求理念的最重要前提,我的文字都白写了。我是不是非要在体制内、流亡海外,拿纳税人或者国外基金的钱,你们猜认为拿钱干净,杨恒均才高大上了?
争取你自己的权利,不需要偶像。从几百到几十年前,偶像在带领民众追寻自己权利,以及榜样在法治、自由和民主化进程中,确实起了一定的作用,因为那时,谁都不知道还有更加光明的道路。但当今早就进入信息时代了,只要你愿意,谁也无法真正屏蔽你的手机、挡住你的眼睛,在这种情况下,哪里需要什么G8榜样和偶像?实际上,过去大半个世纪里,只有智力和素质(对不起,我不是有意歧视)都出现问题的国家,在追寻梦想的过程中,才更依赖偶像与榜样——而那样建立起来的民主国家,都有先天无法克服的缺陷。印度如此,南非也差不多!
今天连发几个微博,希望大家能够理解。是的,我是作家,你是读者,你看我的文字,评判我的为人、动机与理念,但不要忘记,我也在评判你。你对我失望,我也许早就对你更失望!
我早就说过多次,我传播的理念决定了我的风格,我的追求注定了那个东西一定是大家都愿意要、都愿意去争取才有意义,而不是靠几个作家,靠几个所谓的勇敢者与先行者。在这种情况下,你动不动就来评判我是激烈勇敢的,还是温和理性的,甚至是害怕之下的万不得已,我能不能评判你一下呢?看了我这么多文字,你激烈了?理性了?还是万不得已了?你今天吃饭后散步、休息看电视,甚至看新闻联播,你上床前点击一下我的文字,居高临下地评论几句,但很显然,并没有影响你上床做爱,明天去做那个在你评价我的文字中几乎毫无意义的只为你家人赚钱的工作,不是这样吗?
有些东西不到来,不是人家不给你,阻止你,其实是你没有真正想要,否则,你不会整天来评判我,你会问你自己,你到底做了些什么?你配那些理念和理想吗?
好了,洗洗睡吧。
老杨头 2016/10/5 日本 名古屋