这是一份女王过世后的秘密计划！

－ 置  爱  闲  谈 －

她拥有全世界的关注；在位时间超过了12位美国总统

她代表着稳定和秩序，然而

这并不意味她的统治永远不会结束

因此，皇室制定了一个秘密计划……

● ● ●

Composite: Guardian Design/Getty

在现存的多个版本的女王过世的猜想中，其中包括了来自白金汉宫、英国政府、和BBC，大多数猜测女王会在她的家人及医生会陪同下，因一场短暂的疾病辞世。女王母亲过世的那个2002年复活节的周六下午，在温莎城堡，她打电话向好友们一一告别，并转让了几匹自己的马。在辞世前的最后几个小时，女王的高级医生、肠胃病学家、教授Huw Thomas将会打理一切。他会照顾这位尊敬的病人，限制女王房间的访问，并考虑什么信息应该公开。国家主体和个人的联系十分奇妙，一个国家的命运现在与一个人如此紧密的联系在了一起，而后，又将彻底幻灭。

随后，将会有来自皇室的新闻，虽然不是很多，当足够使外界知晓。“女王现在的身体非常虚弱，同时有很多让人十分担忧的症状。”维多利亚女王的医生James Reid在1901年她过世前两天这样宣布。“国王正平静地走向生命的终结。”乔治五世的医生Lord Dawson在1936年1月20日晚9:30对外发布了最后的消息。在这之后，Dawson医生为国王注射了750毫克的吗啡和一克的可卡因——足够致死他两次的量——来缓解国王的疼痛，以及使国王过世的消息，能及时赶上报社们午夜开始运转的印刷机。

女王将会长眠，Charles会成为国王，他的兄弟姐妹会亲吻他的手。这一消息的第一经手人会是女王的私人秘书Christopher Geidt，一位前外交官，在2014年被授予了第二个骑士勋章，其中部分的原因是为了规划她过世后的继位。

Geidt将与首相联系。最近一次的英国君主的过世，在65年前，乔治六世的过世消息由秘密代码“海德公园角”传送到白金汉宫，以防止技术人员知晓。对于伊丽莎白二世，这个密码将会是“ 伦 敦 桥 ”（London Bridge is down）。女王过世时，首相将会被叫醒，相关的工作人员将会通过安全线路说道：“伦敦桥在沉陷”。这个消息将从外交部的全球反应中心，一个伦敦城内从未公开过的坐标，发布至英国以外的15个英女王统治的国家政府，以及36个女王作为象征的英联邦国家，自原子能时代起，女王陛下是几十亿学生们中和画板中最熟悉的面孔。

在一段时间内，女王的辞世仍不会为大众所知。这条消息就像是地震前的波纹，只有专门的特殊仪器才能捕获。总督、大使和首相将会第一时间知晓。橱柜将会被打开，从里面找到四分之三英寸宽的黑色的臂章，佩戴在左手臂上。

我们将会比过去时代的人们更快地知晓这则新闻。1952年2月6日上午7:30，乔治六世在桑德林汉姆宫内被贴生侍从发现，四个小时后，BBC直到11:15才报道了这则新闻。1997年8月31日当地时间凌晨4点，黛安娜王妃在巴黎的Pitié-Salpêtrière医院死亡时，随同前外务秘书长Robin Cook的记者们15分钟内知晓了这则消息。多年来，BBC会首先被告知王室过世的动态，然而它在新闻界的垄断已不及过去。当女王过世时，消息将会由多家媒体同时报道。与此同时，一个穿着丧服的男人将从白金汉宫内走出，穿过阴暗的粉红色砾石，在门口贴上一条黑边的通告。在这个动作进行的同时，皇室的官网上也将被换上阴郁的颜色，黑暗的背景上写着相同的文字。

随后，人们的手机屏幕会亮起，推特上开始活跃。BBC的“无线电报警传输系统”（Rats）将被激活——一个冷战时期的警报系统，用于抵御对国家基础设施的袭击。该警报系统有时也被称作“皇室的鼻子”，对主要皇室人物死亡的仪式和排练的一个近似神话设计。

所有的新闻机构都会争相上线。在卫报，副总编有一面墙上贴满了即将发布的事件。«时代»据说已经提前11天准备好了专题报道。天空新闻台和独立电视新闻台，多年来细致的排演着女王过世的新闻，并以“罗宾逊夫人”作为代称，同皇室专家们签署了合约冠名独家报道。“我将会坐在庄园门口的巨大桌子前，向3亿美国人报道这件事。”一位记者说。

当然，对于女王的新闻，也不会有临时赶工。工作人员将会穿戴黑色套装，第一栏目是专门为她设计的。届时，节目将会中止，线路将会连接， BBC 1台、2台、和4台正在播出的节目将会被打断，随后是突发新闻前短暂的安静。第4广播电台和第5广播电台的听众将听到“BBC从伦敦带来的报道”，有意或无意的渲染全国性的紧急情势。

彩排的主要原因是为了保证突发情况下的用词尽可能的贴近。“我们在极大的悲痛之中作出以下报道。”BBC主持人John Snagge在播报乔治六世逝世时说道（这条新闻当时被重复了7遍，每隔15分钟一次，之后BBC静默了5个小时）。BBC新闻前负责人说，一个相似的用词将会出现在女王过世的报道中。女王的过世排练计划有别于其他家庭成员，他解释道。“她是我们绝大多数人最熟悉的君主。”他说。皇室的标准会严格展现在屏幕上，国歌响起，你会永远记得你身处的这一时刻。

1952年，国王George VI的葬礼游行。图片来源：Popperfoto

• 对于女王过世的计划，每一种可能都需要被提前预知。如果女王在国外辞世，皇家空军32号中队将驾驶着BAe146飞机从在伦敦西部边缘的Northolt起飞，机上放着一具棺材。皇室的合作商Leverton＆Sons准备好了其用于应对皇室紧急情况时的“第一棺材”。乔治五世和乔治六世都埋葬在了桑德林汉姆宫位于诺福克郡的庄园中。如果女王在那儿过世，她的遗体将会在一两天后用车运送至伦敦。

• 最详尽的女王过世规划在巴尔莫勒尔，女王每年都会花上三个月待在这儿。这将会引起一股苏格兰仪式的浪潮。首先，女王的遗体会将安置在她最小的宫殿——爱丁堡荷里路德宫，在那儿，女王一直由皇家弓箭手们守卫，侍从们的帽子上还戴着羽毛。之后，棺材会经过皇家大道运至圣吉尔斯大教堂进行接待，随后，从皇室列车位于Waverley站点开启沿着东海岸的哀悼之行。从北部的Musselburgh和Thirsk，到南部的Peterborough和Hatfield，人们在十字路口和站台上不停的向驶过的列车撒花。（另一辆列车会尾随其后，清理轨道上的杂物。）“这个过程十分的复杂。”一位铁道工作人员说。

戴安娜的葬礼

• 不论何种情况下，女王的遗体都将会回到白金汉宫的会客室，这间房间能够俯瞰花园的西北角。届时将会有祭坛、官罩、皇室标准、和四个手榴弹兵守卫，他们的熊皮帽子倾斜，步枪指向地面，站立如钟。在走廊，受女王雇佣超过五十年的侍从会一一经过，按照他们早已烂熟于心的程序。“你手头上有工作要完成，你的专业性会驱使你向前。”一位皇家负责葬礼的老将说。没有时间悲伤，或是担心接下来会发生什么。

• 外头，新闻工作人员会聚集在事先说好的白金汉宫外的Canada Gate，在绿园边缘（那儿会有专门的光纤电缆，用以报道英国的特殊事件）。“在我面前是几英寸厚的说明书，”在我们通电话时一位电视导演说道，他将会负责仪式的报道，“所有的一切都事先规划好了，每个人都清楚自己要做什么。”届时，全国各地将会降旗，钟声响起。1952年，新闻播报出后，汤姆塔的钟声每隔两分钟响一次，持续了两个小时。威斯敏斯特大教堂的钟声响起，克里米亚战争时期从黑海市带回的、只在君主的去世才响起的塞巴斯托波尔铃铛在温莎摇响了56次——在乔治六世在世时，每年响一次，从下午的1:27至2:22。

人群观看载着邱吉尔灵柩的马车到达圣保罗的大教堂。图片来源：PA

• 第十八位诺福克公爵、伯爵元帅将会负责整场仪式。诺福克（Norfolks）自1672年来一直见证着皇室葬礼。在20世纪，他们在圣詹姆斯宫有一套指定的办公室。1952年乔治六世的过世的早晨，这些办公室正在重新装修。到了下午五点，脚手架放了下来，房间重新铺设地毯，配备了电话、灯光和暖气。在“伦敦桥”计划之中，内廷关务大臣的办公室将成为指挥中心。该计划当前版本大部分由2014年从白金汉宫退休的安东尼·马瑟中校设计。1965年时他作为一名年仅23岁的卫兵，马瑟在丘吉尔的葬礼上领导着牧师。政府团队，包括了协调警察、安保、运输、和武装部队，将聚集在文化、传媒及体育处。将由相关人员印制10,000张门票发往嘉宾，24小时内将会宣布查尔斯王储的继任。

● ● ●

- 合 作 及 投 稿 -

请发邮件至：[email protected]

查看往期内容，请至置爱页面下方【置爱目录】