永不放弃

青衫君曾经介绍过 Netflix 的纪录片《疾速争胜》（ Formula 1: Drive to Survive ）的 第一季 与 第二季 ，这是我非常喜欢的体育题材的纪录片。 Netflix 于 2021 年 3 月 19 日播映了《疾速争胜》的第三季，记录了 2020 年这个特殊年份下的 F1 的比赛。本季总共 10 集，现已播映完毕。

2020的F1赛季本来原定于3月份在墨尔本举行，然而在开赛前夕，迈凯伦车队突然出现了几例新冠肺炎的确诊，原定的比赛突然取消。由于疫情的传播，墨尔本站之后的比赛接连取消，所有的车队与车手都处于停滞状态，直到7月份恢复比赛。

尽管2020年的比赛只有17站，而且只在欧洲与中东赛道比赛，但是比赛的精彩程度却没有任何下降。这个赛季我们见证了加斯利和佩雷斯新的分站冠军，斯特罗尔新的杆位获得者，汉密尔顿追平舒马赫的车手年度总冠军数量并且打破他的分站冠军数，梅赛德斯车队7连冠，还有格罗斯让在严重车祸中火中逃生的惊险事件。

由于疫情的缘故，比赛基本都是空场进行，这就意味着车队会少了很多的收入，在这项以资本力量主导的赛事中，缺少收入，使得中小车队因为资金的压力而更加举步维艰。片中围绕着哈斯车队来介绍了这种情况。

哈斯车队的老板不愿在继续增加投入，在没有新的收入来源下，他们必须要找新的赞助商。他们找了一家德国的科技公司，在谈判中，对方提出要是我们赞助，那么我们希望车队中有一名德国籍的车手。

为了车队的生存，车队经理京特不得不最后在赛季宣布，下赛季更换车手，原来随队5年的马格努森与格罗斯让都将离队，替代他们俩的是米克舒马赫和马泽平。米克舒马赫就是大名鼎鼎的车王舒马赫的儿子，恰好，他是德国人。同时，马泽平是俄罗斯人，也是带着资金入队的，与赛点车队的斯特罗尔一样，父亲是名富豪，直接入股车队。

本季的另外一个看点是，Netflix用了大量的镜头与剪辑去记录一个车队中两位车手的关系。一个车队中肯定会分一二号车手的，这在梅奔车队的汉密尔顿与博塔斯之间，红牛的维斯塔潘与阿尔本，法拉利的勒克莱尔与维特尔之间展示的相当明显。

虽然有了一二号车手之分，但是，二号车手从来都不会心甘情愿地去当绿业来陪衬红花的。片中就记录了博塔斯的一个“计谋”。在索契的排位赛中，博塔斯在已然无法获得杆位的情况下，自己不想获得第二位发车，而是想在第三位发车。因为在正赛时，他可以在起步的时候靠吸前车的尾流而获得更好的速度。结果在排位赛中博塔斯为他们的竞争对手红牛的维斯塔潘在赛道上“拖车”，这个拖拽相当于给了对手20马力，从而达到自己的目的。

红牛的维斯塔潘一直都是车队的一号车手，这几个赛季以来的所有红牛二号车手都没有什么好的结果，无论是是加斯利还是阿尔本，我相信其实在驾驶水平上几个人的差距不大，那么为什么二号车手的结果并不好呢，我觉得一定是车队在对于两位车手赛车的资源倾斜与调校上有偏有向。

我们再看法拉利，你能说四届世界冠军维特尔的驾驶技术差吗？但是为什么维特尔的成绩不如勒克莱尔呢？其实也是一样的道理，因为，勒克莱尔是签了一个史上从来没有的过5年超长合约，这就是说勒克莱尔才是建队核心，所以资源都要向他倾斜。

2020赛季最闪亮的车手当属梅奔车队的汉密尔顿，在本赛季他成就了车手年度总冠军7冠王的伟业，追平了车王舒马赫的七冠记录，98个分站赛冠军，打破了舒马赫的记录。作为20位赛车手中唯一的一名黑人车手，他无时无刻的不在去除种族歧视，黑人平权而做着不懈的努力。汉密尔顿是一个伟大的车手，希望他在2021赛季能够成就八冠王的伟业，再次创造历史。

在拒绝种族歧视的问题上，F1一直是旗帜鲜明的，每个车手的车身涂装与方向盘上都在醒目的位置上印有终结种族歧视的宣传语，在比赛的转播过程中清晰可见。汉密尔顿更是这项运动的积极推动者，他在口罩、领奖服上有印有支持黑人平权活动的字样。

在2020年赛季中除了汉密尔顿之外，有另外两位车手也足够引人注目，他们是红牛二队的加斯利和赛点车队的佩雷兹。我们接下来先说说加斯利。

加斯利出生在赛车世家，祖父和父亲都是法国卡丁车选手。加斯利8岁开始驾驶卡丁车参赛，13岁进入法国赛车联合会在勒芒开设了一个赛车学校，接受卡丁车的训练，他的室友，也是他一生的挚友安托万 于贝尔，两人互相鼓励，共同成长。加斯利与于贝尔后来参加高级别的比赛，直至2016年时获得GP2比赛的年度冠军，GP2比赛就是现在的F2比赛。

2017年加斯利进入到红牛二队，参加F1的比赛；2019年升入红牛一队，与维斯塔潘搭档，加斯利在红牛一队的表现不尽如人意，有说其水平不够，但是我一直认为其实是红牛车队一直是偏向维斯塔潘的。2019年8月加斯利被下放回红牛二队，这对加斯利来说是一个巨大的打击。

他的挚友于贝尔在得知他被下放后第一时间给他发来消息鼓励他，“证明给他们看，他们是错的。坚强起来，兄弟。让他们明白你的实力完全配得上大车队的席位。证明他们是错的。”

2019年8月31日，斯帕赛道，于贝尔在F2的比赛中由于被后场高速追尾而身亡，这件事再一次给加斯利带来巨大的打击，他无法接受好友去世的事实。尽管如此，他还是继续投入到比赛中去。在比赛前，他曾经给他与于贝尔共同的好友勒克莱尔发消息，希望他能够为于贝尔赢得比赛，勒克莱尔做到了，拿到了自己职业生涯的第一个分站赛冠军，告慰了于贝尔。

2019年巴西大奖赛，比赛倒数第二圈，汉密尔顿与红牛车手阿尔本发生了碰撞，这让加斯利有了登台的机会，他最终超越了汉密尔顿并守住了位置拿到了亚军，职业生涯首次登上领奖台。

2020年比赛再次来到了比利时的斯帕赛道，在比赛开始前，加斯利走上红河弯，来到事故发生的地点。红河弯上有着绝美的风景，从弯上向下回望，你能看见围场区域、一号弯、大看台以及一系列设施。如果回过头来，你就能看见延伸进阿登森林的Kemmel直道。这风景实在是太棒了。加斯利带着一束花走上红河弯，在事故地点放下，为他的挚友说了祷告词，然后走了回去。

2020年9月7日，F1锦标赛意大利站，在著名的蒙扎赛道展开赛季第8场分站赛，加斯利从第10位起步。比赛中，马格努森赛车发生故障的地点正好停在了维修区的入口，导致出黄旗的时候维修区是不可以进去的，汉密尔顿没有看见红灯就进入了维修区，被处以进站罚时10s。

如果仅仅这样那么汉密尔顿其实仍然能把这30秒（罚时10秒，进站损失20秒）的差距弥补过来，但是汉密尔顿进站后勒克莱尔触发了红旗，汉密尔顿掉到了队尾，而且其他车队都因为红旗纷纷都进了一次站。

当别的车手都靠这次安全车出动而获利白赚一次进站的时候，加斯利却没有进站，为什么呢？因为马格努森触发黄旗之前加斯利就进了一次站，导致他黄旗时并没有进站，一下子就排在了前排。

随后维斯塔潘赛车故障退赛，博塔斯也没有追上加斯利，加斯利再次从静态发车后超过了斯特罗尔。加斯利职业生涯第一次领跑了比赛。整整3年来，加斯利都是疲于与他人缠斗，不停的尝试追赶前车，现在他终于成了被别人追赶的那个人。接下来的每一圈，他都全力的推进，就好像那是他生涯的最后一圈那样。

终于，加斯利抵挡住了赛恩斯的攻击，拿到了自己的第一个分站赛的冠军。这是轰然的狂喜，他在TR里大声狂吼，这个胜利对他来说太重要了。推荐各位可以听听这场比赛加斯利最后一段比赛过程的法语版的解说，那才叫真正的解说。

颁奖仪式结束之后，加斯利不想立刻离开领奖台，他坐在领奖台上，独自感受这种奇妙的孤独。他想到了所有车队的机械师、工程师、工作人员，正因为他们的辛勤工作，这一刻才变为可能。

当然，他也想到了那个戴着橙色头盔的男孩，他的挚友于贝尔。他感受到了于贝尔的存在。他知道于贝尔正注视着他。于贝尔的梦想就是他的梦想，加斯利的梦想也是于贝尔的梦想。那一刻，是属于他们的时刻。

2021年3月21日，加斯利发表了一篇长文，《You want to know the Real Pierre?》（原文链接 https://www.theplayerstribune.com/posts/pierre-gasly-formula-one-racing ），讲述了他自己的心路历程以及他与于贝尔真挚的友情，令人热泪盈眶，唏嘘不已。

我们接下来说说佩雷兹。片中介绍了佩雷兹是从小就把F1作为目标而奋斗的墨西哥人，牺牲了自己几乎所有的童年，从墨西哥来到到德国学习训练，最终目标就是为了冲击F1世界冠军。他的父亲是一位墨西哥亿万富翁，对于赛车极度热情，而这也体现在1990年佩雷兹出生时-为了让他的生日与 Daytona 24小时耐力赛同天，他说服了医生提前一周让佩雷兹出生。

2020年，对于佩雷兹来说几乎已经到了绝境：十年的生涯中，参加了194场比赛，仅登上过10次领奖台，从未夺冠。7月的英国赛道比赛开始前，他又被检测出新冠肺炎，成为了第一个被确诊的赛车手，不得不放弃周末的比赛，即便他已经准备好参赛；而就在确诊后不久，他又被迫飞回墨西哥去看望因重大事故住院的母亲。

尴尬的是，在2020年赛季即将结束前，佩雷兹一度以为赛点车队会愿意跟他续约合同，到最后却发现车队从法拉利挖来了获得过四次世界冠军的维特尔，而佩雷兹将在赛季后离开赛点车队，赛点车队的另外一位车手斯特罗尔是老板的儿子。

其实2020年是佩雷兹整个赛车生涯里表现最好的一年，而现在却要为了保住自己仅有的一丝希望，必须在剩余的比赛中再次证明自己。按他的原话来说，“我把这个赛季剩余的三场比赛当作了自己职业生涯最后的比赛，我不知道会发生什么。但我想继续比赛，因为我从没干过别的”。

比赛来到倒数第三站与第二站，巴林站。在倒数第三场的比赛中，一个意外事件打乱了所有人的节奏。哈斯车队的格罗斯让因为失误，以超过250公里每小时的速度，近56G的冲击力撞上了护栏，强大的撞击直接撕裂了整个车身，并且把管道中的汽油点燃，瞬间起火爆炸，驾驶员被困在座椅中困于大火中长达2分45秒，但对于所有的观众来说，像是烧了一个世纪。

所有的车手、领队、维修人员、观众都几乎窒息了。幸运的是，受到F1赛车极强的驾驶员保护措施HANS（ Head and Neck Support system）以及Halo装置的保护，即便在车身被护栏贯穿的情况下，格罗斯让最终也靠自己爬出了驾驶舱，只是手部与脚有部分烧伤。

当所有的车手回到维修站后等到了比赛恢复的通知，他们又要整理好思绪，重新进入这个随时会致命的比赛中，用超过300公里的时速证明自己是世界上最快的20个人之一。

比赛恢复，赛点的斯图尔被撞翻，勉强从车身下爬出来逃生；佩雷兹的逆境求生，一路反超到第三，在仅剩下三圈的情况下，登上领奖台已经胜利在望，结果却突然遇到引擎爆缸，他直到将引擎开到起火，仍然不愿意停下来，与领奖台失之交臂，这是多么令人绝望；

倒数第二站比赛，依旧是在巴林，只不过是用了外环赛道，这是一条新的赛道。汉密尔顿由于感染新冠，而不能参加比赛，梅奔车队租用威廉姆斯车队的拉塞尔替代汉密尔顿出场。

比赛开始，佩雷兹的车就与勒克莱尔发生碰撞，不得不早早进站，出站后掉到第18名。他驾驶着赛场，在他自己认为是职业生涯的最后一场比赛中一路追赶，一辆一辆车的赶超，加上梅奔车队的换错轮胎的惊天失误，佩雷兹最终奇迹般地逆袭成功，第一名撞线，拿到了自己10年职业生涯中的第一个分站赛冠军。

十年时间对于任意一个项目的运动员来说都意味着职业生涯的大半光阴。在这十年间，多少车手挥手告别赛道，多少新人首次坐进赛车，甚至多少这十年里曾经的新人都已然淡出了赛场，但佩雷兹，他一直在这里，渐渐成为了围场里观众们最熟悉的几张面孔之一。

这10年194场大奖赛的时间里，他似乎一直与冠军二字搭不上关系，在对领奖台最高处的争夺中，似乎他连配角也算不上，只不过是一个不起眼的小角色、一个置身事外的局外人。

我想任何人在开赛前都没想到过佩雷兹能够拿到冠军，人们的目光更多的是集中在拉塞尔身上，因为汉密尔顿的退赛给了拉塞尔一个天赐良机。当佩雷斯开赛后进站时，也没有人会想到佩雷兹会夺冠，因为那时候拉塞尔一骑绝尘；

尽管在这个夜晚的一周之前，他在比赛的最后关头因为爆缸从第三名的位置上遗憾退赛；而在这个夜晚的一周之后，或许他就要迎来自己F1生涯的最后两场比赛。但是，这个夜晚、这场比赛、开着这辆车，他做到了，他向世界上每一个人证明了：他配得上F1车手的席位。

当我们回头再看这些赛车手，他们几乎都来自成功的家庭（父母严厉的管教、提供充足的资源等），他们自己为了进入F1往往从五六岁开始就要没日没夜的训练，不断的通过各种比赛胜利来让自己晋升到更高级别的赛事中。他们原本可以在世俗的社会里过着衣食无忧的生活，却要拼上性命来争夺世界第一。

F1就像一部不可思议的大型真人秀，人生的喜怒哀乐往往用几十倍的速度快放。开着上千万的赛车，随便撞掉一个前翼就要将近15万英镑的成本，他们承受着数十倍常人的压力，在死亡的边缘拼命主导自己的人生；对于火星车的梅奔、红牛来说，常年占据领先位置已经让其余的车手仿佛成为了长期陪跑对象，但Netflix很好地记录了这些小车队对于世界冠军的愿景，永不放弃的努力，和为了团队生存下来的挣扎。

无论是汉密尔顿，还是加斯利、佩雷兹，他们是所有 F1 以及 F2 赛车手的代表。他们以对赛车运动的热爱，以命相搏，追求着更快；他们承受着常人所不可想象的压力，为了一个比宇航员还珍贵的席位而努力着。他们无论遇到什么样的困难，都不轻言放弃，他们都是值得被所有人尊敬的。祝愿他们比赛平安，祝愿他们为我们带来更多的精彩。