“很久以前，我就想作为一个武士，而不是一个文士去死。”
“下刀吧，不要让我太痛苦。”46年前，三岛由纪夫在切腹后时说的这10个字，成为了他的遗言。
1970年，三岛由纪夫带领他的4名私人武装“盾会”成员，来到了日本陆上自卫队东部总监部，并将总监益田兼利绑架为人质，命令他集合近1000名自卫队队员，好让自己发表那“为了纠正国家的扭曲根本原则”的演讲。演讲时，三岛由纪夫额头上缠着“七生救国”四字，双手叉腰。不过，底下的自卫兵们似乎不太买帐。他们不时打断三岛由纪夫的讲话，最后还发出了“住嘴！把他揪下去！”的怒吼。
迫于形势，演讲被呼声盖住的三岛由纪夫只能提早结束讲话。他三呼“天皇陛下万岁”，然后走回了总监室。三岛由纪夫紧握着的手里的短刀，然后用笔和自己的血写下了一个“武”字，随后便做了一件颇具中世纪日本武士之风的事——切腹。至此，这位颇具才华和争议的作家、被称为“日本的海明威”的作家就此与人世作别。
三岛由纪夫发表“最后的演讲”
事实上，对于这次“造反”和自杀，三岛由纪夫早有预谋，甚至可以说，从他1968年建立盾会时就有这个想法。声称要保存日本传统的武士道精神并且保卫天皇的盾会，在两年后的1970年9月9日提出了“行动的计划”，最后将实行日期定为11月25日。在这之前，三岛由纪夫还给他恩师清水文雄写信，称：“《丰饶之海》即将终结了，这终结之后，对我来讲，也是世界的终结了。”他还给美国学者亨利·斯科特·斯托克斯写信，也表明了相同的意思。这句话似乎成了三岛由纪夫死之前的暗示。
在“造反”的前两日，三岛由纪夫与其他四人进行了8次“行动演习”，一切都即将按计划有条不紊地进行。在24号的演习结束后，三岛由纪夫致电新潮社编辑小岛千加子，说《丰饶之海》的最后一章已经完成，还请他于25号上午来取稿。下午6时过后，三岛由纪夫和实行计划计划的4名成员来到港区新桥的“末源”日本餐馆，举行“辞世宴”。宴罢，在回家的路上，他还强调了“如果在进入总监室前后，事情过早败露，5人就咬舌自尽。”三岛由纪夫到家后，便把自己关在书房里，伏案写下了《丰饶之海》的最后一部作品《天人五衰》的最后一章。在结尾，他写道——“庭院沐浴在夏日的阳光中，一派寂静......”
25日，三岛由纪夫比平日早起床，入浴后便穿上了盾会的制服，拿出了名刀“关孙六”，在纸上写下了感慨万千的两句话——“生命诚有限，但愿能永生。”然后，他将套了三层信封的遗稿，放在门厅桌上显眼的位置，出门了。前方等待他的，只有他自己选择的死亡。
三岛由纪夫与盾会4人合影
对于三岛由纪夫用切腹的方式来结束自己生命一事，外界看法向来众说纷纭。中国社会科学院研究员唐月梅在《三岛由纪夫传》中这样写道：“它给人们留下了长期的疑惑、不安、议论、指责、批判......直至今日，仍未能揭开这个谜团。”目睹了三岛由纪夫自杀过程的他的师父，日本文学大师川端康成受了很大刺激，并对自己的一名弟子泽野久雄说：“被砍下脑袋的应该是我。”他亲自主持了三岛由纪夫的葬礼，说三岛的精神仍然“活在许多人心中，并将载入史册。”遗憾的是，因为受三岛由纪夫死亡的刺激，川端康成在1972年4月16日的夜晚口含煤气管自杀，甚至未曾留下一封遗书。
三岛由纪夫逝世后，经他妻子许可，出版了一本《川端康成·三岛由纪夫往来书简集》。从这本书我们可以得知，三岛由纪夫与川端康成一直保持着书信来往，而在上世纪五六十年代末，当川端康成因胆结石住进医院后，他在信中写下“今天又是晚上九时半起床，这就是我的清晨。这种痴呆状态时日已久，还能写些什么呢？我没有把握……”。这些话都表明了他那时的状态的不佳。师徒两人对死亡的态度也是肯定的：川端康成十分欣赏自杀而死的画家古贺春江的一句口头禅：“再没有比死更高的艺术了，死就是生的。”；三岛由纪夫则认为“‘切腹’是艺术，对其本质视而不见的人是愚蠢的。”毫无疑问，两人的死都引起了舆论的大潮。
对于三岛由纪夫的自杀，他的母亲倭文重说：“我儿做步人后尘的事，这是头一回。”这当中，其实包含着她对自己儿子的肯定：她的儿子只是在选择如何死去时，才第一次步人后尘。其次，也暗含着认为他的自杀是“与众不同的”的意味。
许多学者、评论家都对三岛由纪夫自杀这事发表了自己的看法。日本文学评论家长谷川泉认为。三岛由纪夫是一位文士、同时也是位武士。剖腹的行为实际上表现了他内心深处对“弃文从武”的憧憬，也表现了他对现实社会的绝望。至于剖腹的原因，长谷川泉认为这既不是艺术上走入死胡同，也不是肉体上的衰弱和崩溃，除了有一定的精神因素外，这完全是一种为追求逝去的传统而制造的轰动效应。“作为一个作家不可否认他很有成就，但作为一个社会人，则是聪明反被聪明误，起的作用并非积极，而是相反。”长谷川泉补充。
