旧人风雅
陈远 辑
黄侃曾于清末东渡日本，学习法政，那时太炎先生因为参加革命，亡命东京。黄侃私淑太炎已久，求教心切，辗转经友人的介绍，把自己的一些作品转呈给章，获得了章的赏识。黄与章在东京住了三年多，一直埋头苦读，不时向章请教，却始终没有“拜师”的形式。最后，黄侃决定回国，向太炎请求临别赠言。太炎说：“你要拜一个好老师常常指教你才好。”黄问：“什么人好呢？”太炎说：“到北京找刘申叔（师培）吧！”黄答：“暂时不想去北京。”太炎说：“浙江瑞安去拜孙诒让也好！”黄又答：“不想到浙江。”太炎说：“陈伯韬在南京，你可去找他。”黄答：“南京恐怕也去不了。”太炎说：“那么，怎么办呢？万不得已，就是我勉强点吧！”这时，黄侃认认真真地磕了一个头，算是拜了师。
黄侃一身傲骨，满腹牢骚，睨视学术界二三十年，目空一切。就是对于其师太炎先生的经学，有时也要批评一声：“粗！”有一次马寅初去看他，谈到“说文”，他一概置之不理，再问，黄侃便老大不客气地说：“你还是去弄经济吧，小学谈何容易，说了你也不懂！”
叶德辉家中藏书甚丰，珍本尤深藏不露，且绝不借人。为防杜亲友开口借书，常在书斋标贴一纸条：“老婆不借，书不借”。除了这一标签之外，叶又常表示“二不吃”：“鸦片不吃，亏不吃”。并且刻章自骂“四不朽人”（朽人：湘中土话，骂人语），见者无不捧腹。
有一次张继到上海，第一个就去拜访林森，恰赶上林森外出，张留下名刺然后离开了。林森回去后，看到张的名刺，急令手下取笔墨纸砚，写了一封短信给张送去，信中说：“公临我不获，罪甚罪甚！返寓见留言，喜极喜极！覆函请速来，勿却勿却！入夜买一醉，乐乎乐乎！”虽然只有寥寥数字，但是寄情深于谈笑，而且奇峭拔俗。张得书之后大笑，对送信的人说：“子超（林森字）虽然老，但是看他的信，却仿佛像个二十多岁的小伙子，这样的信，怎么能不和上一封呢？”于是当场提笔复信：“来沪先造府，唐突唐突！坐了冷板凳，不快不快！既约我小食，算数算数，勿再作亡羊，至祷至祷！”
章太炎晚年，性情与早年比稍微温和，行止也稍为庄肃，有一天与黄侃闲聊，问：“你说妇人身上，何处最美？”黄侃忍俊不禁，徐徐说道：“不知道，先生以为呢？”太炎欣然道：“以我观之，妇人之美，实在双目。”黄侃大笑：“人谓先生痴，据此以观，先生何当痴也？”
王国维填词，最勤于搜句，因此有许多逸事。王在北平学部时，住在骡马市大街罗振玉家中。罗家男仆冯友有个情妇，是旗下洗衣女，常去罗宅寻冯。罗家有人因此戏填一词，其中有句云：“窈窕胡姬年十五，惯曳长裙不作纤纤步”，王国维看见之后，就取去写成“人间韵色如尘土”那一首《菩萨蛮》。最可笑的是有一次一个人从宣武门步月夜归，月华满天，有人忽然念出一句：“峭碧参差十二峰”。大家都认为是奇句。于是大家你做律诗，他作绝句，王国维当时作了两首《浣纱溪》，收入初印的《人间词》中，后来人们发现，那两首词原来是牛峤的句子，彼时，王国维一抔黄土已数年了。
章士钊在北平编印《甲寅》杂志时，曾屡有“吾家太炎”之语，仿自杨修，也算是典故，但时人却引为笑谈。一天，章士钊赴朋友宴，座中有人戏章，说：“人虽苛责，君亦未免势利，何以不闻君谈国耻时呼‘吾家宗祥’，于谈艺术时呼‘吾家遏云’耶？”（章遏云为当时在北平演习的坤伶。）
