从来往车辆络绎不绝的大马路转入岔路,一直走到头,就可以看到那栋房子。虽然周围的房子也都很大,但那栋房子特别豪华。宗吾从小学放学回家经过这栋房子的大门时,经常觉得这就是所谓的豪宅,有时候也会忍不住想象,到底是什么样的人住在这栋大房子里?一定是很有钱的人。不知道庭院里有没有游泳池,不知道是否养了像牛一样大的狗。
大房子的大门镂空雕刻着漂亮的图案。宗吾每次看到大门,就很想从雕刻图案的缝隙向里面张望,但之所以忍了下来,是因为他觉得这种“豪宅”一定有凶巴巴的警卫之类的人。
没想到有了绝佳的机会。
那天风很大,宗吾顶着迎面吹来的风,一如往常地走在岔路上,结果头顶上的棒球帽被风吹去了后方。当他慌忙回头时,看到帽子飞进了围墙。
正是那栋大房子的围墙。
怎么办?宗吾暗自思考着。是不是要按门铃,请大房子的人帮自己捡帽子?
他一边思考,一边走了过去,发现平时紧闭的大门竟然微微敞开一条缝,好像在邀请他进去,而且也没看到凶巴巴的警卫。
宗吾战战兢兢地推开了大门。他想好了,如果被人发现,就说自己的帽子被风吹了进来。
他踏进大门,打量着偌大的房子。那是一栋好像外国电影中出现的两层楼房,虽然没有游泳池,但庭院很大。
他低头看着脚下,发现石板铺的路通往玄关。他将视线从玄关稍微移向旁边,看到了自己的帽子。帽子掉在房子的墙边,旁边刚好有一个窗户。
会不会有人在里面?他观察着窗户,悄悄走了过去,发现窗户的窗帘敞开着,可以清楚地看到屋内的情况。窗边插着玫瑰,是红色的玫瑰。
他弯下腰,捡起了帽子,再度看向旁边的窗户。窗户并不高,只要踮起脚,就可以看到里面。他站在窗户下方,抓住了窗框,稍微踮起了脚尖。
他看到天花板上的吊灯,又看到墙上的挂钟。当他伸长脖子,想要再往下看时,看到有一个人。他吓了一跳,立刻缩起了脖子。
他之所以再度探头张望,是因为他发现刚才看到的是一个女孩,而且睡着了。
他探出脖子,发现果然没错。一个身穿红色毛衣的女孩坐在轮椅上睡着了。
小女孩的年纪和宗吾相仿,白皙的脸庞、粉红色的嘴唇和长长的睫毛,胸部微微起伏,似乎可以听到她均匀的鼻息。
他忍不住纳闷,为什么女孩坐在轮椅上?难道她的腿不方便?
宗吾离开了窗前,走向大门。回到路上后,他关上大门,恢复了原来的样子,踏上了回家的路。
那天之后,那个女孩的样子就在他脑海中挥之不去。他会不经意地想起她白皙的肌肤,想起她像花瓣般的嘴唇,想起她那双有着长长睫毛的眼睛。这是他有生以来,第一次有这样的感觉。
无论如何,都想再见她一次──每次经过那栋大房子前,他都有这种想法。虽然上次也不算是见面,只是在窗前偷瞄到而已。
有一天,他想到了一个妙计。因为他发现不一定要用帽子。宗吾做了纸飞机,站在大房子前,确认四下无人后,把纸飞机丢进了围墙内。
然后,他按了门铃。只要自己说要捡纸飞机,房子的主人应该会让自己进去。
但是,他等了一会儿,却没有人来应门。宗吾不知道该怎么办,他轻轻推了推大门,没想到门竟然开着。
他探头向门内张望,里面似乎没有人。宗吾刚才丢的纸飞机在通往玄关的石板路中央。他捡起纸飞机后,缓缓走向房子,走向那扇窗户。今天窗户拉着窗帘,所以站在远处时,看不到窗户内的情况。
他站在窗户下方,像之前一样踮起脚,把脸贴在窗前,隔着窗帘,隐约看到了屋内的情况。
宗吾很失望,因为那个女孩似乎不在那里。他离开了窗户,心灰意懒地准备回家。但是,当他走向大门时,大门突然打开了。
一个女人推着轮椅进来。女人立刻发现了宗吾,满脸惊讶地停下了脚步,眼神中充满了责备——你是谁?为什么会在这里?
宗吾跑了过去,举起了纸飞机:“我在玩这个,结果不小心飞进来了。我刚才按了门铃……”
女人原本露出狐疑的表情,但听到他的解释后,露出安心的表情点了点头。“哦,原来是这样。”女人看起来和宗吾的母亲年纪差不多,虽然很瘦,但很漂亮,宗吾感觉她很像某个电影明星。
宗吾看着轮椅。那个女孩坐在轮椅上。她今天穿着蓝色衣服,和上次看到时一样,她睡着了。
“怎么了吗?”女人问他。
“啊……不,没事。”宗吾这么回答,但觉得似乎应该说些什么,“她睡得很熟。”
女人呵呵地笑了起来:“是啊。”她拉了拉盖在女孩腿上的毛毯。
“她的脚不方便吗?”
女人听了宗吾的问题,露出有点儿害怕的表情,但随即露出了笑容。
“这个世界上,有各式各样的人,也有的小孩虽然脚没有问题,却无法自由地散步。有一天,你也会了解这件事。”
宗吾不太了解女人这句话的意思。难道有人腿没有问题,却必须坐轮椅吗?
宗吾想着这件事,再度打量着那个女孩。“她还没有醒吗?”
看起来像是女孩母亲的女人笑着微微偏着头。
“嗯……是啊,今天可能不会醒了。”
“今天?”
“对啊,今天。”女人说完,缓缓推动轮椅,“再见。”
“再见。”宗吾也对她说。
这是宗吾最后一次走进那栋房子,但宗吾始终无法忘记那个沉睡女孩的脸。
不知道从什么时候开始,宗吾在回想起女孩时,都会浮现出美人鱼的样子。美人鱼无法行走,所以受到了疼惜,在大房子内受到了保护。当然,他并不是真的认为那个女孩可能是人鱼──然而,他只有那段时间有余暇想那些事。不久之后,宗吾根本无暇回想起“美人鱼”的事。
直到很久之后,他才再度回想起。