舒伯特:《天鹅之歌》之 “小夜曲” ↓
“古人把天鹅比作一个神奇的歌手,他们认为,在一切对自己的临终有所感触的生物之中,只有天鹅会在弥留之际歌唱,用和谐的声音为临终叹息的前奏,对生命做一个哀痛而深情的告别……
在自然史中,没有一个杜撰的故事,比这个传说更被人赞美,更被人一再重述,更被人深信不疑。它控制了古希腊人活泼敏感的想象力,诗人也好,演说家也罢,乃至哲学家,都接受着这个传说,因为这意象实在太美了,根本没人愿意怀疑它。”
——【法】布丰
写下上面这段文字的,是
著有煌煌36卷的《自然史》的
法国博物学家布封。在这段文字中,他道出了有关“天鹅之歌”的事实。
“天鹅之歌”的传说起源于公元前3世纪的古希腊,千百年来,一直深深影响着西方文明的文化艺术。
你能在达芬奇的手稿中找到相关描述:
“一尘不染的白天鹅,临终前的歌声与其形象一般纯洁甜美”
;在莎士比亚的笔下,爱米莉亚临终前说到,
“我要像天鹅一样,在歌声中死去”
(《奥赛罗》,第四幕)。
而我们更为熟悉的“天鹅之歌”,则是文章开头那首舒伯特的艺术歌曲。
用“天鹅之歌”来描述音乐家临终前最后的创作,简直在合适不过了。
出版商哈斯林格(Tobias Haslinger)在舒伯特去世后不久,将其最后创作的几首艺术歌曲集结成册,为这部作品集起了《天鹅之歌》这个名字。
换句话说,这部作品集并不是舒伯特自己命名,也非《美丽的磨坊女》那样内容连贯的声乐套曲,而是包含了以三位诗人互不相关的诗作为歌词谱写的艺术歌曲集。
我们最熟悉的,即开头那首《天鹅之歌》,正是其中第4首,以雷尔斯塔伯诗作为词创作的歌曲《小夜曲》(Ständchen)。
舒伯特:《天鹅之歌》 “小夜曲”
(钢琴版)
↓
舒伯特:《天鹅之歌》 “小夜曲”
(圆号版)
↓
舒伯特:《天鹅之歌》 “小夜曲”
(小提琴与乐队版)
↓
作品名中带有天鹅之歌是一回事儿,作曲家真正的天鹅之歌,又是另外一回事儿。
然而,确定究竟那首曲子是作曲家最后的创作,是一件看上去简单,操作起来却非常复杂的事情。
这是因为作曲家并不是完成一部作品后再创作另一部,而是多部作品共同开工,哪部有了灵感就填哪部的坑。要是坑没填完就过世了,那就会成为“未完成”作品。
扩展阅读:
古典音乐中那些未能完成的伟大作品
虽然无法精确定位到哪一部作品是作曲家最后的创作,大致标记作曲家最后一批作品还是没什么困难的。
还是以舒伯特为例,他人生中最后一批创作,除了这部《天鹅之歌》,还有没有完成的《第10交响曲》、《第21钢琴奏鸣曲》等。
舒伯特:第21钢琴奏鸣曲 ↓
虽然客观上很难找到作曲家最后的创作,作曲家本人,却似乎能预知自己死亡的到来,提前准备好自己的“天鹅之歌”。虽然这其中有相当后人臆想的成分,但仔细琢磨琢磨其中的细节,似乎也能体会到冥冥之中命运的安排。
舒伯特为自己准备的天鹅之歌,很可能是声乐套曲《冬之旅》。这部作品称得上是德语艺术歌曲的巅峰之作,作品歌词取自诗人威廉·穆勒的同名诗作。整部曲集的最后一首歌词是这样的:
“陌生的老人,我是否可以随你而去,随着你风琴奏出的音乐唱出我的歌曲。”
舒伯特:《冬之旅》第24首 “摇琴人”↓