■ 文 | 狮刀
在讨论直播时，听到的往往都是“垂直化细分”“融合VR”“结合电商”等，大家似乎忽视了其带来的一个巨大创新，那就是“人性化付费”，即“打赏”。
如今，我们已经习惯了生活在拟态环境中。我们以为自己驾驭了媒介，实际上，是我们越来越离不开媒介。
同样，直播里的世界可以说是假的，但是那些主播确是实实在在的人。说到底，我们都生活在一个自己关于世界的幻觉里，我们却都渴望真实，并愿意为此付出一切。
最近，根据欢聚时代（yy）和陌陌的最新财报，直播贡献居功至伟。在其他会员、网游、广告等下滑的情况下，老牌秀场欢聚时代来自直播的营收为22.182亿元，比上年同期的15.652亿元增长41.7%。陌陌更是靠直播迎来了华丽转身，不仅成功洗白自己“约炮神器”的头衔，还一举拿下3.8亿美元的营收，这在总营收中占比超过68%，直播成为其名副其实的收入主力。
媒体为此痛心疾首，大呼“娱乐至死”的时代来到。确实，相比充满情怀的共享经济，高大上的人工智能，未来感十足的虚拟现实，直播平台除了打色情擦边球，提供一个“充满魔幻主义的虚拟平台”，看起来毫无科技感和技术含量，并一直受到“门槛低”“内容低俗”“盈利单一”等诟病，为何还能获得如此大的收益？
在讨论直播时，听到的往往都是“垂直化细分”“融合VR”“结合电商”等，大家似乎忽视了其带来的一个巨大创新，那就是“人性化付费”，即“打赏”。
在“打赏主播”方面总能听到一些骇人惊闻的行为。比如90后女会计挪用270万公款打赏男主播；偷偷用妈妈手机打赏了25万元的13岁少年；为了获取游戏经验而盗取6万元打赏游戏主播的大叔……好像只要进了那个场，在主播的“暗送秋波”之下，管你18岁还是80岁，是少女还是老头，通通都能被“一网打尽”。
我身边的大部分朋友包括我自己都不曾用过任何一款直播软件，更别说为其付费了。所以大部分人都觉得这是“偶发事件”，更不可能把这当做直播的主要收入来源。想想也是，一般人谁会那么傻呢？给一个未曾蒙面的人刷成千上万的虚拟礼物，所获得的回报却是“只可远观不可亵玩”。这不合理啊？只是那些人智商太低而已。
确实，对于我们这些生活在一线城市的人来说，有每周更新的电视剧，有线上线下的沙龙会，有说走就走的旅游……我们的娱乐生活丰富多彩，我们甚至都没有精力去玩个遍。相比而言，直播秀场那些唱唱跳跳的主播，真的是太无聊了。
实在很难想象怎么会有人在直播平台上一泡就是十几个小时，为主播们一掷千金。
“直播也就是依靠涉黄和色情吧。”一名投资人这样评价道。
李普曼曾提出“拟态环境”的理论——在媒体的报道和渲染中，我们往往把自己认为是真实的东西当作现实环境本身来对待。这个经过传播媒介有选择性的加工过的社会，就成为了我们的“真实”世界，“主流”世界。
如今，我们已经习惯了生活在拟态环境中。我们以为自己驾驭了媒介，实际上，是我们越来越离不开媒介。我们的衣食住行、言行举止，甚至是思维方式和意识形态都和媒介紧密地联系在一起。我们关注媒介所关注的热点问题，享受媒介所创造的娱乐生活，运用媒介所提供的思考方式，履行媒介所规范的道德准则。我们的所思、所想、所感、所言、所行、所喜、所好几乎都是媒介所创造的。
大城市的我们，与“拟态环境”的感知偏差并不是很大，毕竟媒体讨论的事情我们都有最直观的感受。可对于三四线城市的那些“非主流”人群来说，他们会不会觉得自己生活在一个“假的高科技现代化社会中”？学区房跟他们有什么关系？大部分人去过最远的地方不过是自己家乡的省会城市，更别提千里之外的北京了。
当然了，雾霾也跟他们无关。股市跌宕能说明什么？他们甚至不知道A股和H股的区别。布局人工智能还不如布局家门口坑坑洼洼的泥土路，共享单车不会进驻到他们所在的城镇，没人会去他们那儿旅游住Airbnb，更别提叫外卖上门按摩这些了。新闻报道里整天说的那些东西，与他们，没有任何关系。
他们娱乐生活匮乏，他们不知道什么是网红什么是商业模式什么是垂直化细分。
他们孤独。
正是直播，给了他们一个展示自己，认识别人的机会，更关键的是，他们找到了价值观接近的群体。
不管是小城镇的居民，还是漂泊在大城市的空巢打工青年，直播都是为他们提供心灵抚慰的精神鸦片。哪怕只是开着手机听听声音，那些拙劣的表演和粗糙的对话也能成为他们贫瘠精神生活的最大乐趣，那些屏幕背后相似的鲜活生活，给予了彼此陪伴与救赎。
直播里的世界就像是冰与火之歌里的鼹鼠村。这里，专供长城外的野人娱乐，这里，你可以做出最暴力最粗俗的事情，这里不需要有羞耻心不需要顾忌，因为这里是长城外呀，七国里的规则与他们无关。
我们的时代究竟是一个怎样的时代？技术的发展和物质的充裕是解放了人还是束缚了人？是把人推向了更加自主的方向，还是把一部分人更加置于自己的对立面，更加失去了自我，更加远离了真实的世界和鲜活的人生？ 其实直播外的世界与直播内的世界一样虚假，一样充斥着谎言和欺诈。
那些甘愿为主播一掷千金的人，不是傻，而是太渴望真实。
主播们满足了他们的需求。他们不需要高大上，不需要黑科技，不需要古典音乐，不需要时间管理，不需要说话的艺术，他们只需要一份属于他们自己的真实。
正如《楚门的世界》里所说，我们看戏，却看腻了那些精湛的技巧。楚门的世界，可以说是假的，但是楚门本人一点都不假。这场戏未必好看，但是，it’s a life.
同样，直播里的世界可以说是假的，但是那些主播确是实实在在的人。说到底，我们都生活在一个自己关于世界的幻觉里，我们却都渴望真实，并愿意为此付出一切。
直达电梯：
【1楼】马光远：“收房地产税， 70年后还要有偿续期”是最坏的选择
【2楼】王福重：干脆取消个人所得税得了
【3楼】王一鸣：朴槿惠的顽抗与两难，历史不会允许她等来那一刻
文章版权归“功夫财经”所有
欢迎转载分享
商务合作，请回复“合作”
