郑老师说诗 | 纯净《白石滩》

久困都市里，总愿意去郊外走走，这个愿望似乎并不是文人的专利。每到春和景明或者秋高气爽的日子，大人小孩连绵杂沓，往郊野里去，即便找到一个有一些青草绿水的地方，也会相与欢欣或者慨叹一番。——在我看来，人类是来自自然的，就算用钢筋水泥把自己包围起来，心底里还是怀念着自己的原乡。这就是为什么，那些吟咏自然的诗句，能够动人的缘故吧。

不想读那些繁复或者微言大义的诗句的时候，我常常会重读王维。因为他的诗是见性见情，惬意自然的。比如这首《白石滩》：

清浅白石滩，绿蒲向堪把。

家住水东西，浣纱明月下。

这是纯净到无以复加的诗句了。不过，艺术之奥妙，要数纯净最难了。什么是纯净？不多也不少——只有异常清晰地知道自己要表达的是什么，才能够知道哪些是非说不可的，哪些是大可不必说的。——所以，读者诸君一定要问，王维在这首诗里究竟要表达的是什么呀？因为只有知道了这些，才能够评判这些诗句是不是符合“纯净”的标准。

诗歌有时候要表达的，可能不是具体的一事一物，甚至不是具体有指向的情感，而是一种“情绪”，那种可以在任何时候撩拨起你的心弦的情绪。我们读《白石滩》，总会被那种出奇的宁静所感染，“浣纱明月下”，那是一种醉人的宁静平和啊。——水声潺潺，明月在天，同时又在水里荡漾出美丽的光晕，那个浣纱人也应该是一袭白衣，手如柔荑吧。从“家住水东西”来看，这两句诗并非是说作者自己——哪有自己不清楚自己究竟住在哪里的？应该是说浣纱之人住家所在。“水东西”，是不确指的，所谓缥缈水云间，“所谓伊人，在水一方”。

中国诗歌字面是极简约的，但是因为汉语的每个词语都是有来历的，是能够触发联想的，所以意蕴就会变得丰富起来。比如“浣纱”，就不是一个简单的动作，而是和美丽连在一起的词语。传说西施浣纱其里，后来“浣纱”似乎也就成了美人的专利。比如“明月”，常常是与“澄澈”的天地或者心境相关联的。这样一看，“浣纱明月下”的美，就不在字面上了，而在对于汉语的领悟与体验里了。