Anne Teresa De Keersmaeker © Anne Van Aerschot
“我是一个非常注重形式的人，也是个非常浪漫的人，对于相反的东西我深受吸引，这大概也是你们所谓的阴阳的概念？我的天性其实非常爱表达、有情绪，但我会被抽象和严谨结构所吸引。”
走路、转圈、拍手、跳跃……两个女人和四个影子轮舞，极简的装扮，重复的动作，70分钟下来，原本没有“意思”的舞蹈，看起来却很有“意思”。
Fase © Herman Sorgeloos
“孩子们怎么跳，Fase就怎么跳。”
Fase © Herman Sorgeloos
57岁的比利时现代舞大师安娜·特蕾莎·姬尔美可（Anne Teresa De Keersmaeker）如许解释自己35年前的成名作《相位：根据史蒂夫·莱奇音乐所编的四段舞蹈》(Fase，Four Movements to the Music of Steve Reich)。
Fase，Four Movements to the Music of Steve Reich
作为当今世界最杰出的现代舞编舞家和舞蹈家之一，安娜·特蕾莎以女性特有的细腻创作出了诸多饱含自我风格的先锋舞蹈。5月7日，她率领比利时罗莎舞团首次访华，亲自登台上海美琪大戏院，表演教科书级别的现代舞杰作《相位》，这也是此次2017上海·静安现代戏剧谷名剧展演的重量级作品，对于中国观众而言，可谓珍贵的观赏大师再现经典的机会。
Fase © Herman Sorgeloos
“《相位》的特性之一在于它简单，如果你让一个孩子跳舞，他会怎样跳？转圈、晃手、跳跃……第一段很多转圈、走路，第二段很多手势，第三段又是走路和转圈，第四段就是跳跃；空间关系上，第一段是横侧面，第二段是定点，第三段是圆圈，第四段是对角线，非常简单。服装上第一段比较女性化，第二段比较男性化，然后再女性、再男性，所以是极简主义的，但身体的消耗又是惊人的，各地演出结束后，我常看到剧院外有观众学着跳类似的动作。”
Fase © Herman Sorgeloos
看似重复的编舞设计，实则蕴含了数学之美。《相位》中，舞者不断加速跳跃的一段轨迹，恰恰是踩着斐波那契黄金螺旋的放射线展开。现实世界中，大到银河系的旋转，小到螺壳的生长，都遵守了这精密的螺旋轨迹。
Fase © Herman Sorgeloos
“我是一个非常注重形式的人，也是个非常浪漫的人，对于相反的东西我深受吸引，这大概也是你们所谓的阴阳的概念？我的天性其实非常爱表达、有情绪，但我会被抽象和严谨结构所吸引。”
ATDK © Hugo_Glendinning
这位现代舞教母面庞瘦削，扎着马尾，神似皮娜·鲍什，透着一股干净清肃的内在力量。
安娜·特蕾莎1960年生于比利时北部重镇梅赫伦，早年学过音乐，最擅吹奏长笛。事实上，素来低调的她作为舞者起步甚晚，直到高中最后一年，她才进入新古典芭蕾大师贝嘉在布鲁塞尔创立的掌印舞蹈学校。凭借过人的天赋，这位编舞界的大龄学生没多久就推出了自己首部独立作品。两年后，21岁的安娜·特蕾莎怀着“冒险精神”前往纽约闯荡，希冀找寻新的舞蹈理念。
“前往纽约时，我的皮箱里只带了史蒂夫·莱奇的那首《小提琴相位》（Violin Phase），这音乐像是东欧村庄里的小提琴手拉出来的音乐，有种邀请别人来跳舞的感觉。这种音乐也包含了一种过程，没有复杂的旋律，就是重复性和节奏感，以一种精简的方式构成，我决定用这支曲子来编个舞。”
ATDK © Hugo_Glendinning
在纽约大学提斯克艺术学院进修期间，安娜·特蕾莎根据莱奇的《小提琴相位》编创了同名独舞作品。1981年4月，她和莱奇及其乐队合作将作品首次搬上舞台，献演于普切斯“早年艺术节”。当晚，一位耄耋老人看完演出激动不已：“你的舞蹈就像生命本身，它一如既往，却时时变幻，它循环往复，又戛然而止”。
接下来不到一年时间里，安娜·特蕾莎又依据莱奇的音乐先后创作了另外三部作品：《出现》（Come Out）、《钢琴相位》（Piano Phase）及《拍手音乐》（Clapping Music），四首作品的对位舞蹈共同构成《相位》，重复有序的动作在空间中堆叠成形，配合舞者的极简造型，释放出扣人心弦的无限张力。
“莱奇的音乐给我一种支持，也给了我自由空间。我的编舞基本上没有复杂的动作语汇，以《钢琴相位》为例，大概就四个动作元素，两个转变机制。每个动作都有命名，不同的排列组合，动作之间连续、延长、加速，都是从他的音乐中得到启发。跳时，两个人先是同步，后来其中一个加速，于是就产生了所谓的‘相位’，再加速，两人又回到同步，所以，《相位》不是那种有50多个复杂动作的舞蹈，但它将极简推至极致。”
著名舞蹈艺术家黄豆豆回忆，2000年他在澳大利亚现场观看《相位》演出时，基本还处于“懵懂”状态。“那时的我刚二十出头，对极简主义现当代舞不太了解，第一幕开始一会儿，我就在想怎么一直在重复呢？就像DVD卡壳了一样。第二幕，起光，舞蹈和音乐都还是重复的。这时我已明白这就是她们的风格，在重复里形成一种变化和律动。第三幕又在重复中舞了十几分钟。第四幕，连乐器都被简化了——拍手节奏。慢慢我体会到：一旦进入编舞和舞者给你设定的律动后，你心中的律动就会慢慢跟上她们的节奏，这种律动会产生一种能量，甚至产生一种吸引你看下去的魔力。到最后，你能体会到一种美感，就是中国人讲的，删繁就简、大道至简的美感。”
Fase © Herman Sorgeloos
《相位》面世后，当年才20多岁的安娜·特蕾莎便以其“横空出世”的风格掀起了现代舞的极简主义风潮，成为推动欧美舞蹈观念发展的新锐编舞家。第二年，她趁胜追击建立了自己的罗莎舞团，创团作品《罗莎舞罗莎》（Rosas Danst Rosas）被视作后现代舞蹈史的标杆。
四个身着素色伞裙的女孩，脚踩中性军靴，组成克制冷静的队列，她们拨发、露肩、转头、甩手……四段群舞，从地板到椅子，逐渐占满整个演出空间，日常生活动作的分解与重组,在血脉贲张的极限音乐中积累出震撼人心的节奏。
Fase © Herman Sorgeloos
2011年，美国流行乐坛天后碧昂在MV《倒计时》中复刻了《罗莎舞罗莎》中舞者的着装和舞步，“抄袭事件”引发一片哗然。“她的品味不错，”安娜·特蕾莎对此作了简单回应，随即又提出质疑：“为什么要过30年，流行文化才能对上世纪80年代就已存在的实验舞蹈作品做出反应？这个反应并没有实质性的进步，只是纯粹的披着消费主义外壳的娱乐化复制。”
2013年，她依据频谱派音乐代表热拉尔·格理泽（Gérard Grisey）的音乐创作了同名舞作《时间的漩涡》，七位舞者和七位音乐家一一对应，听觉系的动作和视觉系的音乐相互对位，舞台上的环绕对峙呈现出安娜·特蕾莎的时间观：“时间，既是线性前进，亦是循环轮转。当下，是记忆与期望的抗衡。”
自上世纪80年代从事舞蹈创作至今，安娜·特蕾莎的作品已近五十部。
Anne Teresa De Keersmaeker © Anne Van Aerschot
“舞蹈是我与世界联系的唯一方式”，她宣称，“一部好的作品，是对其创作时代的最好反映”，她拒绝外界对其作品进行女性化、政治化的解读。
随着团队不断壮大，1995年，安娜·特蕾莎又在舞团基础上创建了自己的舞蹈学校P.A.R.T.S，每届至少有60名来自全球各地的舞者接受她长达3年的专业指导，这一机构成了目前欧洲知名的前卫实验创作基地。
“我觉得舞蹈是最当代的一种艺术门类，试问还有什么比身体更当代呢？舞蹈对我来讲，最有意思的就是可以体现抽象的概念，用身体各个部分，肌肉的收缩、开合表达情感，身体会夹带很多感情，存储着自己或他人的记忆，身体永远是携带灵魂的，身体是属于我的空间，但也包括我这个空间与对方空间的关系，与社会又是如何产生关系的？身体永远是会思考的。”
文|李乃清
