作家
汪曾祺
应该不会想到,从1997年过世到今天,在微博、豆瓣、贴吧等很多公共空间,人们对他作品以及人的讨论仍未停止过。
贾平凹说他“是一文狐,修炼老成精”,鹦鹉史航评价他“这世间可爱的老头儿很多,但可爱成汪曾祺这样的,却不常见”,沈从文则总结他“最可爱还是态度,宠辱不惊”。
而今天很多年轻人喜欢汪曾祺,大多是始于这些片段:
“栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文人雅士不取,以为品格不高。栀子花说:“去你的吧,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗?”
——《
人间草木》里对栀子花的描述
“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”
——《做饭》里喷薄的烟火气
这些广为熟知的片段,虽已体现出汪老的有趣、赤子之心,但读完
不免会
感到不过瘾:
这样倔强又调皮的一位老先生,一定记叙过更多生动的凡人小事吧?他独特的审美品味又是从何处承袭而来呢?
如果你带着这些好奇再往前几步,系统地读汪曾祺的散文、小说、书信,就会发现自己触到的,
是一座丰富矿藏。
与同时代的作家相比,汪曾祺最大的不同在于,
他善于在生活中发现欢乐,发现趣味,发现被宏大的东西所遮蔽的生活日常。
人人害怕日军的空袭警报,汪老在写《跑警报》时,却将其说得妙趣横生。
“跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时,成双作对的很多。空袭警报一响,男的就在新校舍的路边等着,有时还提着一袋点心吃食,宝珠梨、花生米……”
汪曾祺写的人物对话,也多是朴素生活化的,却能柔软地击中人的心。比如在小说《受戒》里,他这么写道:
“小英子忽然把桨放下,走到船尾,趴在明子的耳朵旁边,小声地说:‘我给你当老婆,你要不要?’明子的眼睛鼓得大大的,英子跳到中舱,两只桨飞快地划起来,划进了芦苇荡。”
经历了疫情重击后的人们,应能读懂他笔下凡人小事的“不凡”了。
读懂他说的
“红黄蓝白黑,酸甜苦辣咸。
每个人都带着一生的历史,半个月的哀乐,在街上走”
是怎么一回事。
读懂“四方食事,不过一碗人间烟火”、“家人闲坐,灯火可亲”里平凡的幸福。
于是从云层回到地面,开始在厨房里捯饬凉皮和电饭煲蛋糕,更热气腾腾地生活。
汪曾祺非常乐于下厨做菜
汪老生前曾说:
“我希望我的作品能有益于世道人心,我希望使人的感情得到滋润,让人觉得生活是美好的,人,是美的,有诗意的。”
他已然如愿了。
如果你不满足于赏作品,对汪曾祺这个人也好奇起来——
他达观的性情,对美的理解以及对生活的诗意,
是由何处习得?那就要继续往深里研究了。
汪曾祺在《自报家门》中,曾自我剖析过:
除了受官至拔贡、“喝了酒一个人在屋里大声背唐诗”的祖父的影响,以及画功了得、通晓各类中国乐器、用胡琴的琴弦做风筝、玻璃片粘小船小亭子的父亲,高邮街上手工作坊、布店、银匠店等手艺人的耳濡目染。
在文学上,他承认:
“我受影响最深的是明朝大散文家归有光”。
“归有光以清淡的文笔写平常的人物,亲切而凄婉。这和我气质很相近,我现在的小说里还回响着他的余韵。”
外国作家里,汪曾祺受影响较大的是契诃夫,还有西班牙作家阿索林。
“我很喜欢阿索林,他的小说像是覆盖着阴影的小溪,安安静静的,同时又是活泼流动的。”
19岁在小庵躲避日军轰炸时,读的《沈从文小说选》和屠格涅夫的《猎人日记》,30岁做文艺刊物编辑,迷上的民间故事和民歌,甚至下放劳动的四年经历……在汪老心中都是有益的。
80年代末,汪曾祺在家中写作
十六七世纪荷兰画派的画,日本的浮世绘,中国的货郎图,汪曾祺都一样爱看——他实在是个杂家!
就是今天,这个可爱的“老头儿”诞辰整100周年了
,三联中读特别希望做点什么,来让更多人有机会读到这些活泼的文字,认识汪曾祺这么有趣的一人:
没错,
“我们有过各种创伤,但今天我们应该快活”。
快让《异禀》王二家的熏烧、蒲包肉,《落魄》里的煮干丝,《八千岁》里的草炉烧饼,在这个春天治愈你吧。
即日至3月12日
从汪曾祺会员页
开通中读年会员的朋友
即可
免费得一套
中信出版社
价值
388元的
《汪曾祺文存》
(纪念珍藏版,全6册)
或一套人
民文学出版社
价值328元的
《汪曾祺散文全编》
(全6册)
⚠
重要说明
⚠
汪老的这两套作品集,长期处于断货状态。为了做
这次纪念活动,
我们
事先准备了115
套《汪曾祺文存》,已经全部售罄,补不到了。
目前,仅剩
60套从该文存精选的5本合辑:
《徙》(小说卷·上)、
《迟开的玫瑰或胡闹》(小说卷·下)、《自得其乐》(随笔卷)、《两栖杂述》(文论卷)、
《明儿到北京城的垃圾堆上看放风筝去》(书信·剧本·杂缀卷)。
和50套人民文学出版社的
《汪曾祺散文全编》
(全6册)
,供你选择。
数量有限,可以说你拍
到了,就是
绝版。
该文存收录汪曾祺毕生文学精品,其中包括部分早年佚文;文体包含小说、散文、随笔、书信、剧本、文学评论、序跋等。
各卷按时间顺序编写,
每卷卷首均
附汪老珍贵照片及亲笔画作。
为了方便读者比较,一些名篇还收录了原稿和改写稿。
小说卷后特附
录
清华人文学院、福建师范大学文学院教授的
万字研究长文
。杂缀卷后附有汪朗、汪明、汪朝合编的《汪曾祺年表》和《汪曾祺著作目录》。
豆瓣评分高达9.6分
收录迄今为止发现的所有汪曾祺散文作品,共分六卷。作品以写作时间排列顺序,每篇皆有题注,交代原载及收入作品集、文本改动、笔名等版本信息。
作者早期作品中的个别字词,如“婉惜”“瑚蝶”等,均不予改动;外国人译名均不予改动;保留异体字,保留带有作家个人风格与时代印记的用语。
汪曾祺长子汪朗力荐此书
在一些购书网站查了下,这两套全集即便做活动,打折也都不低于
300元。
而成为中读会员后,你将不仅拥有一整套汪曾祺全集,曾经滋养汪老的诸多兴趣:
文学、历史、艺术、哲学、古典音乐、心理教育
等领域知识,你都可以365天免费收听了。
正如汪曾祺所言:“最要紧的,是要对生活的兴趣广一点”。
中读作为三联的官方APP,无疑是互联网时代下的另一座富矿:
不仅为会员免费提供听周刊、听外刊、听书等内容,开放二十多家期刊杂志、出版社的版权长文,还供应由李零、陈嘉映、邓小南、戴锦华等国内权威学者现身讲解、专业编辑团队打磨的音频节目。
形式包含
大师精品课、名家小课、大咖说等,总时长超50000分钟。
不但常常被老会员“盖章”高雅、风趣,还频频入选第三方评分机构TOP榜单。
从民国史、考古遗址、唐史、宋史、心理学,到文学巨匠、世界经济、父母课、全球思想家、中国先哲……
超100位国内顶级学者参与录制,
为你绘制全领域的完整知识图谱
。
可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期,开车、通勤、跑步……
不仅是2020一整年的内容,2018年1月至今的各期,都可以免畅听
。
随时随地无限听,让优质阅读更自由
。