山东菏泽曹县是真的牛皮666

看这个视频。

这哥们一直用喊麦死嗓，一遍一遍把山东菏泽曹县牛皮喊到了人尽皆知的地步，乃至于我偶然在微博提起曹县，结果每个人都下意识脱口而出“山东菏泽曹县牛皮666”....

本来我以为这已经够魔性了，直到后来看到 一部日本综艺， 一群山东 曹县人站在镜头面前 表示：

“希望日本的大家，都来买我们做的棺材”

。。。

01.

为什么曹县承包了日本人死后的体面？

有一个冷知识是，日本人死后用的棺材，绝大多数是山东省菏泽市曹县制造的。

为什么呢？听我讲个故事。

上世纪60年代，焦裕禄在兰考县种泡桐治理风沙，这种树“一年一根杆，两年粗如碗，三年能锯板。”

河南兰考县后来就用来制作古琴，隔壁的山东曹县则把丰富的泡桐资源用来做棺材。

样品成型可能是这样的： 棺头开一小窗用来让人瞻仰遗容，小窗上挂着同色穗子，棺材用浅色布料包裹。

明眼人一看就是典型的日式风格。的确，曹县的棺材的目标群体就是日本人。

一开始曹县人并没常做常有的打算，因为寿材再好听也不吉利，做得再大再好，也可能让儿子娶不到老婆，让女儿嫁不出去。

没成想反倒很多日本客户千里迢迢看中了 百万株 的泡桐和 几万多方 的采伐水平，他们也许一本正经地劝导过：

“王桑、张桑，你们这么能做棺木，而我们又这么能老龄化，为什么不干这门生意呢？”

笑语背后道理依旧，又让人无法反驳，在一拍即合之下，曹县和日本展开了棺材大合作。

曹县特别是庄寨镇发现广阔空间大有可为，一些 乡镇企业为了脱颖而出，着力打造自己的驻日团队。

日本各地的文化习俗和流行朝向有什么风吹草动，最早就能在这些棺材公司内部得知。

比如专门在日本的樱花季推出樱花棺材，制作奢华的镀金棺，制作时髦的网红款粉红棺，或者制作客户需要的各种材质的棺材。

你别说，还真挺好看。

不怕口味重口味偏，就怕客户要的你不懂。

为此在新员工入职的前3个月时，往往要求不上岗，先得去学习日本文化礼仪课程。

一些老板的孩子会被送到日本留学，精通日语后回国打理企业，成为实至名归的“棺二代”，专门就给日本人做棺材。

看看，什么叫做专业：

由于曹县在身后事上的高级定制能力可见一斑，以致于日本的老者夸奖：“感谢你们让我的灵魂得到安息”。

由于深耕，至少60%以上的日本市场被曹县的产品占据。

日本媒体则认为这个数值已到了90%。

日本媒体还喜欢揶揄一把，那些口口声声贬低中国制造的日本人到生命的最后时刻才知道，自己往往需要曹县棺材才能往生。

但外面再多的美谈也不如自家的获得感。

很多棺材厂工人平均收入达到了四五千元，在曹县相当于一个中层公务员的月收入。

他们的手艺越来越被认为是在积德，不仅脱贫致富，还收获了不小的满足感。

何尝不是好事一桩呢？

其实不止曹县牛逼，这种一个乡一个县一起垄断一个产业的事情，在中国还有很多例子。

02.

为什么打印店都是湖南人开的？

新化作为湖南省娄底市的一个下属县，山多耕地少，当地人觉得既然在家种田吃不饱饭，不如外出开店闯荡。

在这样的信念下，上世纪60年代，易代育、易代兴兄弟从修钢板开始，盯上了各地各单位坏的打字机，把打字机拆了又装，装了又拆，练就了一身过硬的维修技术。

改革开放后，新化县打字机维修厂成立，一些学成的新化人外出工作。

他们不断接触新机器，学习新维修技术，视野开阔了起来，便把眼看报废的复印机买下，校正修复，自己用上几年，再低价卖给同乡使用。

或者去做二手复印机销售生意，从台湾人那里买，再从日本、美国人那里买旧复印机，倒卖给同乡使用。

在一切元素准备就绪后，把九十年代几元一张的打印费用拉低。

没什么不能被新化人成体系改变的，最后行业里只能有一种价，那就是新化价。

复印一毛一张，带来的是纸质资料“革命性”的平价传播。

就连没准备好上面的元素都没关系，老乡来帮你造，前提是你也身为新化人，或者找一位新化的配偶。

因为据传机器采购、打印耗材进货、异地开店租铺面、交换新技术、亲戚垫付资金等小窍门只能用新化话说出来时才能灵验，靠亲戚和老乡的关系网才能搞定。

于是打印圈子里一股浓浓的“好聪明的新化人，好优美的新化话”的意味。

当然关系网络的构造手段不止如此，

还得靠孵化，

孩子没学会写字就开始被教复印机维修技术，孩子组成自己的新家庭时就去开分店，循环往复。

也要靠求精，

跟清华大学物理系合作，生产具备写真绘图功能的写真机。

长此以往就变成了如今我们看到的样子，门牌、名片、巨幅广告牌、展板等产品皆可以做。

反正没有什么纸质材料新化人搞不定的。

根据《湖南日报》数据显示，新化人在全国开设了6万多家文印店、2000多家耗材经营企业、3000多家复印机再制造和经营企业。

最后占据了全中国85%的市场份额，规模已破千亿元，不少家庭因此脱贫致富，再回乡造福街坊邻居。

以亲带亲、以邻带邻、以友带友的从业人员，往往和当初的易氏兄弟师徒、新化县打字机维修厂紧密相关。

随着时间的推移，则更是和个人努力，和历史进程密不可分。

03.

为什么全球热卖的假发在许昌？

比如，适应全球化的进程。

河南许昌，男主外、女主内，许许多多家庭都在做一件具有百年历史的事——制造假发。

这边，丈夫常常跑到国外收购头发，交付到妻子或者工厂的手上。

那边，妻子发挥巧手的本领，在家做头发，更厉害的则手工织假发，耗费3万多针，能卖4万多元。

但生意并不是那么好做。

当假发市场在九十年代被香港、韩国垄断时，许昌人越发感到技术和品牌的需要。

工厂们开始深加工，买设备，研发从档发、色发到工艺发的一整套工艺技术，请国外专家指导，请设计师打造品牌。

有质有量有美观，成品的假发从许昌出发，通过阿里巴巴国际站、速卖通、亚马逊等电商平台，抵达全球各地。

美国前第一夫人米歇尔戴上了，歌坛天后碧昂丝戴上了，非洲恋人间也能以送假发作为礼物。

据统计，整个许昌假发产业从业人员有30万人，供应了全球一半的假发。

一个贫困小镇摇身一变成为世界的假发中心，一家假发企业上市。

这样的脱贫致富成效还不止，一位母亲依靠“打发”手艺，给儿子赚到了市区房子的首付，一些贫困留守妇女不出家门就能有活干、有钱挣……

只要人们勤劳肯干，并因地制宜地发挥聪明才智下去，温暖的故事永远会继续。

04.

为什么老外爱弹正安吉他？

这样没有任何原材料的全国之乡很多，更有甚至可以 “无中生有”地发展起来。

贵州正安曾是深度贫困县，传统农业收入微薄，不少人外出打工。

当地没有制作吉他的历史传统，也没有弹吉他的音乐大氛围。

但是在广州吉他制造行业务工的正安籍技术人员有6万人左右，所以何不让这些人回家乡做吉他呢？

于是一名正安老板被请了回来，他的朋友圈也跟进回乡创业。

虽然正安人工成本比广州等沿海地区低1/3左右，但他们不是简单的加工代工。

这边是精准创新：

有的企业致力于中高端产品开发；有的企业尝试研究年轻人喜欢的时尚的设计和材料。

当地政府建设了和吉他相关的广场、风情小镇、文化主题公园、展览馆、文化博物馆、主题酒店等，目的是将吉他产业与文旅健康等相结合。

那边是脱贫致富：

2014年，韦会勤家被建档立卡为贫困户，因为父亲做建筑活时摔成了骨折，家里的积蓄因此被耗尽，韦会勤面对生活一筹莫展。

2017年，韦会勤进厂组装吉他，好学的他还顺带了解了生产吉他的127道工序，被升任车间主任。

每一天，他在二楼向工人们分配当日生产数量，妻子去三楼给吉他贴美纹纸，家庭月入过万，不久就摘帽。

《新京报》报道过的这些案例几乎时时刻刻地发生着，用当地人的话说：

“只要来上班的，上不了多久就脱贫了。”

吉他产业带动就业近1.4万人，促进6690人稳定脱贫，并帮助正安县在2020年3月3日脱贫“摘帽”。

很多人由衷地感叹：

以前出门是山头、走路是断头、经济发展在后头；现在出门不湿鞋、喝水不用抬、吃饭后正安吉他弹起来。

确切来说，并非完全的白手起家和无中生有，而是老板、管理、工人等正安吉他人才，和当地政府政务支持合力的结果。

双向奔赴才是致富的幸福。

所以，摇滚之城应该就是小城正安的模样。

05.

为什么平潭人总和山打交道？

然而应该是什么样，不一样实际上会怎么样，一切的矛盾都得在发展中认识和解决。

早年间因为台海局势，平潭人被动员起来挖防空洞、修建军事设施。

他们天天与岩石、土壤、流沙等打交道，久而久之积累了丰富的挖隧道经验。

在改革开放后，不用白不用，一用还有大用。

先给中铁公司打工，后来不断成立企业，取得了隧道项目承包权。

但是国内基建的业务实在太大，而隧道项目更是重中之重，居民们越来越多地开始靠着亲戚朋友的介绍而成为隧道从业者。

但并不是简单的抱团，从业者每年聚会探讨隧道施工技术问题，开培训班交流业务信息。

技术为王，有了技术有了信念，才会有源源不断的业务。

为此这些平潭人不畏劳苦，甚至面临生命危险，但总是咬咬牙就过去了。

苦总算换来了功，一些数据显示，平潭人修了中国70%以上的隧道工程，平潭各隧道企业每年帮农民工挣到8亿元的“工钱”。