· 1
·
学习做饭这回事大概能循着一回生二回熟的道理。
第一次学着做时，你面对着砧板上的肉，举着手机对着视频教程也拿这团肉手足无措。
明明教程上写，让你跟着肉的纹理切成丝，你却根本不知道哪里是肉的纹理，又怎么顺着切。
不过别担心，下厨房的次数慢慢多了，慢慢练手着，你也总能慢慢弄明白。
等你熟悉了上手了，你就能在很短的时间将一块正方体的肉切成一条条的丝，整齐码在砧板。
可惜熟能生巧的技能，从来并不适用于吵架。
吵架说的话是持续且漫长的输出伤害，两个人越甜蜜越要好，真戳着了痛处，越是很难好。
你可千万不要觉着，吵架的次数一多了，你便理所当然地对对方说的话免疫了。
也许，也许第二次第三次吵架时，你没有同第一回一样，一瞬间给他说的一句话生拉硬扯地弄得发疼。
在那一刻钟你可能会倦，会不想再去解释、懒得去争辩，安安静静地沉默。
但沉默不是在修复，只会在内心深处自己跟自己拉扯琢磨，想说是不是你们没那么合适。
那一个当下，你跟他在一间小屋子里两个人处着，你很是别扭，很想逃走。
大壶说完那一句“何必委屈了你”在沙发上寻了个位置坐下。
男生没有急着再去说什么，他也靠着沙发坐了下来，两个人中间隔着一段距离。
大壶掏出手机，男生也掏出了手机，四只眼睛各自盯着各自手里小小的屏幕，跟它较劲。
打开了微信，折叠起的会话框里都是关注的公众号，好几个介绍食物的都在推荐月饼了。
也是，算算日子也要是中秋了，也该推荐月饼了。
大壶有些想回家了。
你发现没，一个漂在外地的年轻人，倘若平日一切顺利，家对他们也只是每周的一通电话。
根本没有存在想回去这回事。
你在商场里拎着大包小包买东西刷卡、你在街角排着很长的队等一杯奶茶。
你坐在餐厅里吃饭，你心情平静地一个人在周末的下午看一本书。
凡是一切顺利，难过的事情没有落在你的头上的时候，你都不怎么想家。
那会在什么时候，“家”这个字忽然地放大在你的脑子里那么清晰呢？
大概也正是像大壶现在的时刻。
和喜欢的人吵了架、两个人不说话地坐在沙发有些难过，又恰逢快要到节日的时候，你特别想家。
大壶退出了微信，打开了手机里12306的软体，准备看看还有没有中秋回去的票。
一查全都已经售罄了。
也是，法定假日的票一直都很抢手，前些天家里来电话问他要不要回去的时候。
他还想着等中秋的三天假，他可以带着男生去和塔民吃饭呢，压根儿没有想过回家的事。
现在临时起意，当然没票啰。
大壶看着手机的界面上，各趟列车的下面都显示着候补，有些后悔。
他转了转头看了看旁边坐着的男生，草他大爷的，正聚精会神地玩游戏呢。
早知道我真不如就早点买票回去了。
大壶将头转了过来，又刷了刷头一天的票，打算着要不就请一天假回去得了。
客厅的窗户正对着其他的高楼，夜里亮着的灯映在玻璃上泛着光，影影绰绰。
· 2
·
仍然是没票的，一旁的男生打完了手里的那一局三国杀，又开始了新的一轮。
我得给自己找点事情，大壶准备回房间拿浴巾去洗澡睡觉，这样枯坐着也不是办法。
难道还能跟他就这样在沙发上耗着，耗到明天早上吗？
那也太不值当了，明天还得上班呢，现在的领导本就对他不重视了，别到时候真给辞退了。
大壶起了身，刚一起来，男生忽然说话了。
“你去干什么？”
我干什么管你屁事啊，大壶连头都没回，两只脚倒是加快了步子，想着去洗澡。
不过脚还没迈过茶几的位置，男生已经将手机摁黑了屏幕，一下子站了起来，拉住了大壶。
“你要去哪里？”
三国杀这个游戏大壶也玩过，他刚开了一局，结束怎么也至少得要五六分钟的时间吧。
现在他见我站了起来，放下了手机，一把拽住我，刚刚对他冻起来的冰一下子化成了水。
汩汩地流淌。
“你放手，我他妈能去哪儿，我去拿浴巾洗澡去。”
吵架最怕的就是两个人都不说话，都只是坐着，现在有人开口了，冰就一下子破了。
“哦，我以为你要走了。”
空气里十几分钟前还冻住的空气，现在像吹进了一屋子的春风。
“我干嘛要走啊，房租我又不是没交给你，要走也是你走啊。”
大壶说的话是硬邦邦地，只是脸上已经不是那张冰块脸了，柔软了起来。
“那你还在生我的气吗？”
生气，当然是生气的。
大壶想，我从头到尾都没有跟你说过我是一个多么忠贞不二、清清白白的人吧。
在你认识我前，我便是一个惯性约炮的人，你也不是现在才知道。
