旁友们，最近我们看到一篇很有意思的文章，想要分享给大嘎一起来看～
本文来源：蹦迪班长（ID：MrSugar008）
专注研究流行文化
坐在时代的列车里，我们随之高速飞驰。
三十年以来，许多事物在车窗前掠过，一度新鲜，又迅速过时。
彩色电视，学习机，VCD，多媒体电脑，文曲星，GameBoy，PSP，诺基亚手机…
还有一个能够存储声音的小盒子，叫磁带。它流行于爸妈青春时，衰落于我们青春时。在风云激荡的三十年里，它的生命力已足够顽强。
今天，我就来讲讲磁带的故事。这个故事很长，希望你不要中途离席。
而且，只要你听过磁带，那这故事里一定有你。
请戴上耳机，来一场穿越之旅吧。
我们对磁带的第一印象，多来自爸妈的文艺生活。
他们青春时反复听的歌，烙在记忆里，成为我们童年时代的背景音。
80年代末90年代初，我们对这个世界刚刚有记忆的时候，有线电视还没有普及。电视要想出现画面，需要接一根天线来接收模拟信号，能收到的台少得可怜，基本就是中央台，省台，当地台。台少不说，往往到了晚上才有信号。
上世纪80年代的电视广告，天线是标配
既然电视内容贫乏，不给力，那家庭文艺生活的舞台，特别是在白天时段，自然就被能听广播、放磁带、录磁带的
双卡录音机
牢牢占据。
于是拥有一台高清晰立体声的双卡收录机，不仅是你爸你妈的精神文明需求，也是全中国人民的，
是比铁还硬比钢还强的刚需
，比凤凰自行车的大梁还要坚挺。
而且在那个年代，收录机还有其它的特殊功能。据我妈亲自回忆，当年只要有小伙子手拎收录机出现，身边的同龄男女就会自动向其靠拢。有的男女生彼此交换磁带，从音乐的精神共振开始，一步步走向全方位共振。
80年代潮人必做三件事：听歌、跳舞、烫头
在精神需求与共振需求的双重驱动下，江苏盐城燕舞电器厂成为风骚的弄潮儿。
他们猛砸400万元，让燕舞双卡收录机的广告占领了央视的黄金时段，大江南北千家万户被“
燕舞、燕舞、一曲歌来一片情
”的魔性歌声不断洗脑。靠着这个广告，他们光是在1993年的销售额就达到了4.4个亿。
燕舞收录机广告
“燕舞小子”苗海忠，后来还蹲过监狱
不过啊，这个燕舞收录机用起来太容易掉链子了。往往一个不小心，按键就脱落了；电机质量也堪忧，转速不稳，容易铰带，声音动不动就走调，回忆起来，就跟里面有个小DJ搁那儿咔咔猛搓似的。
那时中日关系正处蜜月期，日本电影电视剧动画片和家电持续涌入中国。
你爸你妈没准都是高仓健的粉丝，不会对日货有啥偏见。
何况以三洋、夏普为代表的日系收录机，质量与音质都要甩掉燕舞几条街，自然就成了实现温饱奔小康家庭的首选。
三洋双卡收录机
夏普双卡收录机
不过甭管爸妈们用的是啥收录机，最终还是要来播磁带的。随着时间流逝，收录机已成昨天，但那些磁带的歌声却留在的你的记忆里。
回头再琢磨这些磁带里蹦出来的那些歌声，那些旋律，
我
们可以看到爸妈青春时的审美，还有影响他们人生的种种思潮。
那是个理想主义余温未去的质朴年代，
崇尚热血、追求阳刚
，比如最火的男演员，多是姜文、张丰毅这样式儿的硬汉。
这种审美取向，令歌声慷慨激昂，能镇住一切大场面的
刘欢老师，成为那个年代的歌坛天王
。 许多孩子会听到爸爸伴着《少年壮志不言愁》的旋律随之高歌。
天王刘欢老师
我当年很喜欢刘欢老师这首作品
与刘欢老师合唱
《亚洲雄风》
的韦唯，也很可能成为爸爸喜欢的女歌手。
寻根文化兴起时，杭天琪《黄土高坡》等
西北风
，苍劲粗犷，在无数家庭的客厅里呼呼刮过。
在气势汹汹的严打浪潮中，“
囚歌之王
”迟志强冉冉升起，数以百万计的家庭都有他的磁带，这让幼小的我们，像个社会人儿一样，构思“
铁门铁窗铁锁链
”到底是一幅什么画面。
后来听说好多歌都不是他自己唱的
同时，
来自港台的时髦歌声越来越多
，尽管被一些老夫子斥责为“靡靡之音”，但邓丽君在爸妈的选择中成为最鲜明的时代符号。
一个时代的符号
童安格歌唱两岸血浓于水时的“
擦干心中的血和泪痕，留住我们的根
”成为金句。
奔向小康的路不好走，海峡对面的郑智化用歌声抚慰他们：“
风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦
。”
随着《霍元甲》《上海滩》的热播，他们要买一盘影视金曲的合集，好好听一听
《男儿当自强》《真的汉子》《上海滩》
，可能还会有高胜美
《千年等一回》
，甄妮和罗文
《铁血丹心》
，李丽芬
《爱江山更爱美人》
，汤兰花
《一代佳人》
。
有热播港剧主题曲的磁带十分抢手
但要说最受欢迎的港台歌手，很多爸爸妈妈的答案是
张明敏
和
费翔
，他们不仅上了春晚，代表作
《我的中国心》
和
《故乡的云》
还满溢着家国情怀。对于生在新中国、长在红旗下的爸爸妈妈们来说，这永远是第一位的。
84春晚，第一个在大陆登台演唱的香港歌手：张明敏
87春晚，故乡的云，一把火，费翔成名
质朴的审美，有阳刚的一面，也有柔情的一面。爸妈那一代人，熟读汪国真诗歌，在表达情感时，
他们没有矫情的概念，敢于真诚直白，不惧酸腐。
如果翻看他们的毕业纪念册，准会发现很多动情的长诗，用心的藏头诗。所以他们的磁带里，自然也有大量真情四溢的作品。
80年代清华大学毕业留言册
所以，歌声大气深沉、感情饱满，为电视剧
《渴望》《三国演义》《我爱我家》
献唱，拥有
《奉献》《思念》
等金曲的毛阿敏，成了那个年代的天后。
天后毛阿敏
要是统计大数据，潘美辰
《我想有个家》
，陈琳
《你的柔情我永远不懂》
，毛宁
《涛声依旧》《晚秋》
，杨钰莹
《轻轻地告诉你》
，绝对都在热销榜单中。
当年的金童玉女
不过，爸妈那个年代，最核心的关键词还是俩字：
变化
。计划经济还在固守着老地盘，市场经济大潮已从南至北汹涌而来。
旧秩序在一点点瓦解，旧规律不再灵光。
处在两股潮流的交汇、碰撞之中，看着身边变来变去的一切，
不论是热血歌曲还是抒情歌曲，都无法给他们未来的答案。
崔健的“
不是我不明白，这世界变化快
”，成为一代人共同的时代之问。
听着释放个性、追求自我的
《潇洒走一回》《跟着感觉走》
，看着一个又一个万元户的新闻，他们心底也会有骚动，问自己要不要也冒个险，下海淘金。
市场经济浪潮滚滚，这歌走红不是偶然
但想着想着，孙悦的《
祝你平安》《心情不错》
，谢东的
《笑脸》
，又会让他们觉得有多少钱并不重要，快乐、平安才是真的。再不济，铁饭碗还能飞了不成？
98大震荡来临之前，很多人的心情确实不错
直到刘欢老师唱起“
看成败人生豪迈，只不过是从头再来
”时，一切旧的信仰，新的骚动，都将迎来答案。
这时，爸妈们的不惑之年来了，青春的余音彻底消散。
当年，他们听着唱着这些歌时，我们或许正在搭着木，等着看《变形金刚》，外面的大风大浪与我们无关，他们也不会告诉我们，自己心底的骚动与不甘。
他们更不会告诉我们的是，在听到“
因为明天我将成为别人的新娘，让我最后一次想你
”，“
今天的你我怎样重复昨天的故事，这一张旧船票能否登上你的客船
”时，为何会轻轻叹息，究竟想起了什么样的青春往事。
那是他们永远的秘密。
当时的我们不会对爸爸妈妈的秘密有太多兴趣。
特别是当我们摘下红领巾，成为一名中学生的那一刻，一心想的是大踏步地甩掉“儿童”的标签，拥抱缓缓拉开序幕的青春。
双卡收录机已成过去时。上了初中，
我们要学习英语，因此拥有了人生中第一台真正属于自己的“声音玩具”——随身听
。
还有，就像我们人生中的第一台游戏机未必是红白机，而是小霸王学习机一样，一些少年们的第一台磁带播放器不是随身听，而是专为学英语而生的复读机。
1991-2000年的初一英语教材
步步高复读机，以学英语的名义赢得爸妈的资金支持
但就像燕舞不能替代三洋夏普的卡座一样，拥有一台正宗的Sony Walkman，或是在其面前不跌份的Aiwa、松下高端超薄随身听，才是终极梦想。
很多人的Sony情结，始于Walkman
科幻电影《回到未来》中的AIWA随身听，在欧美依然是抢手的收藏品
在90年代风头不输Sony的AIWA随身听，后被Sony收购。
PS:我这台现在还能听
在自习课上，为成为社会主义现代建设所需要的国际化人才而奋斗的我们，把耳机插进随身听，一遍遍地聆听这些声音：
“Lesson 1”
“My name is Han Meimei.What‘s your name？”
“My name is Li Lei.”
他俩究竟到底为啥怎么就没在一起？
然而一旦下了课，塞进我们随身听的磁带，就绝对不会是英语听力了。
随身听，是我们的私有玩具，不受爸妈和老师的掌控，是我们的自由天地，我的地盘听我的。
为了充实底盘，我们到处搜刮磁带。爸爸妈妈听的刘欢毛阿敏们显然不是我们的菜，亲戚家、邻居家、高年级的大哥哥大姐姐们的磁带，它们转动时发出的声音，倒是更为新鲜动听。
我们就这样与黄金期的港台歌坛接轨。
80年代的“绝代双骄”谭咏麟、张国荣，90年代的“四大天王”，一代天后梅艳芳，令人扼腕的陈柏强、张雨生，实力派组合达明一派，他们的影响力在20世纪末依然强劲。
谭校长嗓子太亮，他歌巨难唱
他们，芳华绝代
四大天王，圣诞快乐
我心中的香港最佳组合
一生何求，一声叹息
张雨生对摇滚、蓝调等风格的探索停在了《口是心非》，抱憾离去
光是听歌还不够，我们还要变得和喜欢的歌星一样帅一样有范儿。
穿起萝卜裤模仿草蜢的舞步，在学校晚会上风骚一把；
