地球上最伟大的表演。
文 | 星球研究所
本文摘编自微信公众号“星球研究所”(ID:xingqiuyanjiusuo),不代表瞭望智库观点。
从走出非洲
到占据每一块大陆、每一座海岛
现代人类对地球的开拓已经超过
7万年
我们一代代繁衍、一代代生息
一代代大刀阔斧重塑地球
这颗星球上的任何一处地方
我们都有足够的理由将其称为
人类家园
(7万年是以智人走出非洲为起点计算;下图为2015年10月12日NASA月球勘测轨道飞行器LRO拍摄的“地出”画面,拍摄点为月球轨道,画面下方为月球康普顿环形山,画面上方的地球恰好展现出人类起源的非洲)
▼
唯有位于地球最南端的
南极大陆
是个例外
从1821年2月7日
海豹猎手约翰·戴维斯(John Davis)
驾船登陆它的边缘一角算起
人类与南极的接触不足
200年
它生存环境极为恶劣
至今没有永久性居民
更像是一个被人类刚刚闯入的
异星世界
(关于人类第一次登陆南极大陆的时间,学界仍有争议,没有争议的登陆记录是1895年,相比之下又晚了70多年;因为对南极洲存在领土主张,阿根廷、智利等国曾安排女性在南极生产,诞生所谓的“南极宝宝”,至今已超过10人,但国际社会一般不认可其永久居民的身份;下图为南极洲位置示意图,纯白色为南极大陆及冰架,浅白色为2012年海冰覆盖范围,绿色大陆为南美洲,图片源自@NASA)
▼
然而就是这样一个不宜居住的异域
却孕育出了完全不同于人类世界的另一种繁华
它拥有全球最为独特的生态系统
包括全球数量最大、繁衍最成功的动物
在极为荒芜、冷酷的自然条件下生生不息
堪称地球上最伟大的表演
这一切并非与生俱来
而是要从南极大陆的“风”“流”说起
Ⅰ
2亿年前
地球上的陆地主要由两部分构成
劳亚古陆(Laurasia)盘踞北半球
南极、非洲、南美洲
印度、澳大利亚等地则连成一片
共同构成了南方大陆
冈瓦纳古陆(Gondwana)
(图片源自@维基百科)
▼
虽然同样位于极地
但此时的南极远没有今天这般寒冷
而类似于今天从北京到漠河的气候
银杏、松柏、蕨类、苏铁等植物生长茂盛
森林绵延、绿草如茵
各种古兽繁衍其间
甚至大批恐龙也在之后迁徙而来
一时间物种昌盛、万象更新
(下图为水龙兽,是2亿年前南极大陆上的代表性动物,身长从0.6米到2.5米不等,上下颌前端可能有喙状嘴,用来切碎植物,两颗长牙自上颌延伸出来,成为它的显著标志;图片源自@Dinopedia)
▼
如若照此发展
也许我们今天看到的南极
与亚欧大陆并不会有太大的差别
但是
1亿多年前
关键性的转折出现了
冈瓦纳古陆开始分裂
澳大利亚、非洲、南美洲等陆块纷纷向北漂移
印度次大陆更是如箭离弦般
向亚欧大陆飞速撞去
只有南极陆块孤零零地留在原地
(1.4亿年前至今的板块运动示意图,原视频制作@Christopher Scotese,星球研究所加工修订)
▼
2500万年前
随着南美洲与南极洲最后勾连的手指
被板块运动的洪荒之力无情切断
一个以南极点为中心
四面环海、特立独行的大陆
南极大陆
诞生了
(下图中:南美大陆与南极大陆各自向对方伸出了一条细长的陆地,仿佛是刚刚分离的手指,两个手指之间即是德雷克海峡;与我们平常所见的地图不同的是,它采用皮尔斯梅花投影法制作,可以更好地展现南极与其他大陆的关系;白色曲线分别为经线、纬线;制图@Daniel R. Strebe)
▼
它面积高达1400万平方千米
比中国或美国的国土面积还要高出50%
(南极大陆与美国本土对比图,图片源自@NASA)
▼
南极大陆四周没有其他陆地、山岳的阻隔
“风”率先降临
它自西向东环绕南极一周
无遮无拦的海面上风力时常高达7级以上
人称咆哮西风带(Furious Fifties/Screaming Sixties)
(西风带的形成与地球自西向东的自转等因素有关,南极与其他大陆的分离极大加强了风势;下图为2012年12月-2013年3月环绕南极的西风带示意图,数据源自美国国家海洋和大气管理局NOAA,原视频制作@Matt Owens,星球研究所加工修订)
▼
强风吹动海面,形成海浪
大小海浪又汇聚为更强大的洋流
洋流环绕南极,同样无遮无拦
流速越来越快,规模也越来越大
最终形成了一个宽600-2000千米
深达2-4千米的超级洋流
南极绕极流(Antarctic Circumpolar Current)
这便是“流”
它是世界上最大的洋流系统
流量超过全球所有河流总径流量的
100倍
(南极绕极流不同位置的流量有差异,此处以德雷克海峡为准计算;南极绕极流的形成原因还包括地球自转;下图为2006年7-12月的南极绕极流,原视频制作@NASA)
▼
咆哮西风带、南极绕极流
共同构成了南极大陆的外围屏障
风雷滚滚、海浪汹汹
至今仍是许多南极航海家、旅行者的“噩梦”
(正在通过德雷克海峡的船只与巨浪,是世界上最危险的航道之一,摄影师@Robert Harding)
▼
更重要的是
“风”与“流”两大屏障将整个南极包裹在内
来自北方的暖流难以进入
内部的寒流亦难外散
内外热量交换受阻
南极大陆几乎被“封印”其中
气候开始加速变冷
大量降雪纷纷飘落、终年累积
高山上率先发育出巨大的冰川
将山峰切割得尖削凌厉
(北极要比南极温暖得多,墨西哥湾暖流可以直抵北冰洋,北纬78度全球最靠北的城市斯瓦尔巴冬季温度比南极同纬度高出20度;下图为埃尔斯沃思山脉群山,其中文森峰海拔4892米,是南极洲最高峰;摄影师@Kyle Thompson)
▼
就连那些燥动不安的火山
也被冰雪包围
(从太空拍摄的南极火山群,下方火山口最突出者为西德利火山,海拔4285米,是南极洲海拔最高的火山;照片上看似狭小的火山口,实际宽度超过5千米;图片源自@NASA)
▼
当大雪堆积超过千万年
即距今
1400万年前
南极98%的陆地
都被巨大的冰盖所笼罩
(超大面积的冰川像盖子一样覆盖陆地,是为冰盖;下图为NASA根据卫星图像合成的南极冰盖图,冰盖反射阳光,呈现出一种激动人心的珍珠光泽,大陆伸出的一角为南极半岛,大陆中部巨大山脉为横贯南极山脉)
▼
冰盖平均厚度高达2300米
最厚之处可以达到4700米
相当于将3个泰山高度的冰雪叠加
巨大的重量压迫陆地下陷
甚至严重低于海平面
(冰盖厚度数据为现今的数据;下图为去除冰川后的南极陆地示意图,约50%的陆地将被海水淹没;图片源自@NASA)
▼
另一方面
覆盖南极大陆的冰盖
如同一顶中间高、四周低的帽子
帽顶的空气因受冷而密度增大
沿着帽子的斜面急剧下滑
“风”再次形成
它名为下降风(Katabatic wind)
是地球上威力最大的风暴之一
其肆虐迅猛,所到之处物毁土崩
它呼啸着抵达海岸,横扫大洋
(目前地球上测得的最大风力便在南极,因此它又被称为风极;2009年9月16日卫星拍摄的特拉诺瓦湾Terra Nova bay,下降风在海面上留下了清晰的痕迹,图片源自@NASA)
▼
下降风极为寒冷
再加上其他诸多因素
海洋也跌入酷寒之中
从太空俯瞰
地球开始上演一场壮观的“新装发布会”
白色的海冰正向四面八方扩展
似乎要让蓝色星球换新颜
(2015年9月21日的南极海冰范围,图片源自@NASA)
▼
海冰厚达2米
陈年的冰层更是能达到5米
它们互相挤压摩擦,嘎嘎作响
即便最强大的破冰船也只能择机而行
(2013年中国南极科考船雪龙号曾被海冰围困,最后在风向转变海冰散开后,才得以脱身;下图为澳大利亚的一艘破冰船在南极麦克默多湾行驶的画面)
▼
冰封的大陆、冻结的海水
南极已经彻底由绿色天地
转变为万物肃杀的冰雪世界
曾经生机勃勃的动植物
包括陆生动物、大多数鱼类都走向了灭绝
(下图为畸齿龙化石,曾于1亿年前生活于南极;图片源自@维基百科)
▼
贫瘠荒芜,一片死寂
生命就这样结束了吗?
(南极徒步者,摄影师@周哲峰/德迈极地旅行)
▼
当然不是
因为一场“风”与“流”造就的生命大戏即将上演
南极便是生命的秀场
Ⅱ
覆盖南极的巨大冰盖并非静止不动
而是会从高处向低处流动
形成冰流
(南极冰流示意,原视频制作@NASA)
▼
当冰流到达海岸
会在海岸边矗立起巨大的“冰墙”
(帆船与海岸“冰墙”,摄影师@黄国伟/德迈极地旅行)
▼
冰流继续向前,延伸至海面之上
便会形成冰架(Ice Shelf)
冰架断裂,在海面上四处漂浮
是为冰山(Iceberg)
(冰架冰山形成示意图,以南极罗斯海为例;注意冰山与海冰不同,冰山由陆地上的冰川形成,而海冰由海水直接冻结形成;制图@SV Medaris,星球研究所标注)
▼
南极大陆边缘74%的海域
都被连绵不绝的冰架覆盖
(请将手机横屏观看,摄影师@柳叶刀)
▼
当这种冰架的前缘断裂
所形成的冰山往往呈现桌状
(2010年在Weddell Sea拍摄的桌状冰山,宽度超过300米,图片源自@德迈极地旅行)
▼
可以高达数百米
(注意冰面上的企鹅,摄影师@Chris J Wilson)
▼
在海浪、狂风的不断侵蚀下
变得形态万千
(第1张图,摄影师@郭际;第2张图,摄影师@周三哥)
▼
有时冰层中还会混入大量的沉积物、岩石
冰山因而呈现出巧克力蛋糕般的外观
(拍摄于Elephant Island,冰上为企鹅)
▼
然而无论冰山多么巨大
在大洋的汹涌波涛之下
都难逃分崩离析的命运
(拍摄于拉美尔水道,冰上黑点为企鹅,摄影师@Clement Vial/德迈极地旅行)
▼
大量的冰架、冰山不断融化
为大洋带来富含氧气的冷水
再加上剧烈的洋流
将海洋深层的营养物质搅动到海面
冰架、冰山周围
形成了氧气与营养物质都极大丰富的上升流
地球上最伟大的表演正式开始
1
首先登场的是
以硅藻为代表的浮游植物
它们个体极小,只能用微米衡量
(北极海域的营养物质不如南极丰富,赤道海域则是氧含量低于南极;冰山融水带来的铁元素也是生命繁衍的关键,具体可参见“铁限制假说”;下图为硅藻的一种,图片源自@NASA)
▼
就是这样小小的生命
凭借着异常丰富的种群
(拍摄于Pleneau Bay,海水因充满藻类而呈现绿色,摄影师@David Doubilet)
▼
2
紧接着
南极磷虾登场
它们以藻类为食
体长只有5厘米左右
却是这颗星球上数量最大、繁衍最成功的动物
保守估计总量超过5亿吨
(图片源自@维基百科)
▼
它们喜欢集群活动
每立方水体可以聚集几千到数万条
在洋流和浮冰的驱动下
流云般地来去无踪
(图片源自@MarineBiology)
▼
3
如此巨大的磷虾种群
可以支撑的生物链远远超过人们的想像
鱼类便是其中之一
(一种小型南极冰鱼,呈现透明状,图片源自@Uwe kils)
▼
与其他大洋的鱼类相比
南极鱼进化出了极强的“抗冻”能力
最具代表性的南极鳕鱼
它的循环系统中含有一种糖蛋白
可以有效防止血液冻结
类似于人类在汽车中使用的防冻剂
(图片源自@Oceanwide Expeditions)
▼
4
鸟类也在南洲大陆边缘
以及周边岛屿上繁衍起来
数量多达2亿只
它们以南极磷虾、鱼类、乌贼等为食
(下图为黑眉信天翁,利用最小的气流就可以在南大洋上空滑翔;图片源自@澳大利亚南极事务部)
▼
身形优雅的漂泊信天翁尤其惹人瞩目
它的翼展可以长达3.7米
是现存翼展最长的鸟类
(漂泊信天翁,图片源自@澳大利亚南极事务部)
▼
不过
真正大红大紫的鸟类并非信天翁
而是早已失去飞翔能力的企鹅
数千万年前
企鹅的祖先放弃了天空
它们专注于游泳
以便在大洋中获得更多的磷虾、鱼类等食物
(3700万年前的巨企鹅与人类、现在的帝企鹅对比,图片源自@New Scientist)
▼
如今,企鹅家族已多达19种
其中居住在南极、亚南极区域的共有8种
(请将手机横屏观看;企鹅家族图谱,目前种数仍有争议;制图@Barbara Harmon,星球研究所标注)
▼
从绅士般的王企鹅
(拍摄于Fortuna Bay,摄影师@黄国伟/德迈极地旅行)
▼
到“浑身是戏”的帽带企鹅
(拍摄于Half Moon Island,摄影师@梁沛文/德迈极地旅行)
▼
再到高大、坚毅的帝企鹅
(拍摄于Gould Bay;帝企鹅比王企鹅更高大,王企鹅颈部的黄色比帝企鹅更明显,这是简单分辨二者的关键;摄影师@Gunther Riehle)
▼
南极为它们提供了最适宜的舞台
它们或是独自顶风冒雪
(巴布亚企鹅,摄影师@阿刘)
▼
或是双栖双宿、浓情蜜意
(交配中的阿德利企鹅,拍摄于Brown Bluff,摄影师@Lorraine Turci/德迈极地旅行)
▼
它们哺育后代
(帝企鹅,摄影师@Gunther Riehle)
▼
它们互相依偎
(帝企鹅幼崽在暴雪中挤在一起,摄影师@Gunther Riehle)
▼
在那些宽阔的营巢地
企鹅可以多达数十万只
成为南极大陆上最壮观的景象之一
(南乔治亚岛上的王企鹅,摄影师@黄国伟/德迈极地旅行)
▼
5
大型的海洋哺乳动物也接踵而来
例如有着细小耳朵的海狗
(摄影师@黄国伟/德迈极地旅行)
▼
体型臃肿的象海豹
(拍摄于St. Andrews Bay,摄影师@黄国伟/德迈极地旅行)
▼
还有喜欢凿洞的威德尔海豹
以及豹形海豹、食蟹海豹、罗斯海豹等等
(一只捕获猎物的威德尔海豹正钻出冰洞,摄影师@Helen Baird)
▼
胃口巨大的鲸鱼
也时常在南极海域出没
从喜食磷虾、重达200吨的蓝鲸
到常以优美姿势跃出水面的座头鲸
再到顶级掠食者虎鲸
(座头鲸,摄影师@Ari Friedlaender)
▼
Ⅲ
就这样
“风”与“流”冰封了白色大陆
却又创造出了独特的生态系统
从单细胞的硅藻到成群的磷虾
从优雅的信天翁到最引人瞩目的企鹅
从种类众多的海豹到上百吨重的巨鲸
万物竞发、生机勃勃
堪称地球上最伟大的表演
(南极生态系统简化示意图)
▼
而我们人类
只需要做一名安安静静的看客
(按照规定,人类需要与企鹅保持5米以上距离,此时旅行者已经停下脚步,仿佛一次会晤;摄影师@Jennifer Wressel)
▼
总监制:吴亮
监制:夏宇
责任编辑:戴丽丽 李逸博
编务:李浩然