过年，回家才是过年

“有一条小路，它或许泥泞不堪，

但我们走着却无比心安。

有一间小屋，它或许低矮简陋，

但我们住着却无比温暖。

有一个人，她唠叨个没完，

有一个人，他沉默寡言。

有一种期盼，叫作回家过年，

有一种幸福，叫作回家过年。”

我小时候，我家住的是三间土坯房，非常简陋。每年刚进入腊月，我爹就开始置办年货，他几乎逢集市必去，今天背回来几斤肉，下次背回几条鱼。我和我妈去赶集就是买糊墙的报纸和买年画，我要是买一挂一百头的小鞭便高兴的不得了。

小年以后就有过年的气氛啦，屋里用报纸糊了一遍，第二天早上醒来感觉亮堂了许多，然后就帖上年画，于是年画一遍遍看，报纸找连载看。水果就是买几斤冻秋梨，我妈再炒几斤家里的向日葵子做零食，还买二斤硬糖分着含。我心里觉得过年真好！

过年那天，我妈做酸菜炖肉，小鸡炖土豆，一盘鱼，再加上炖冻豆腐，摆在桌上，我爹拿出两瓶水果酒。这就是丰盛的年夜饭，那个香啊，让我至今回味呀！

那时候，我们简单的就像一张白纸，我们脑中只有平时生活不宽裕的记忆，而过年却可以敞开肚皮享用那些难得的好吃的，更难得的为美味留下记忆的存储空间。

在我二十三岁时，我在城市念书，我爹病逝了，从此家里的支柱塌了，年味也黯淡啦。

我妈和我哥换了房，我们住进了两间半砖半土的房子，每年过年置办年货就换成了我，而我却没有我爹的耐心，草草置办了年货。老妈继续做年夜饭，我们的年因为少了一人而变淡了很多。我们渐渐长大了，失去了小时候单纯的向往，嘴里吃的时候，心里还在想着很多事情，也许在后悔昨天，也许在埋怨当下，也许在担忧明天，所以很难被美味感动。

再后来，我在城里安家，我妈在我哥家轮流过年，我回家的次数越来越少，过年在家呆的时间越来越短，我忽略了老妈的留恋，现在每每想起，仍然内疚不已。

老妈去世已经三年多了，妈没了，家也彻底没了。我一次也没在老家过年，年味已经封存在记忆里，再也不愿翻出来，更不愿回味。

今年年前回了一趟老家，在去看望哥姐的途中，先去了一趟我爹我妈现在的家，烧几张纸，说声：爹，妈，老儿子来看你们啦。临走，几个头磕在地上，就算是跟爹妈辞行。当时无泪，此时写时泪流。对于爹妈，我永远愧疚，因为我陪伴的时间太短，太短。