雷立刚唯一自媒体为此公众号，
其他皆为假冒，
无任何微博，特此申明。
1
本文，试图以我这样一个小市民的视角，分析中国房市在过去十多年的暴涨周期里，对于每一个置身其间的人，所承受的和所经历的那些心路历程。
所谓小市民，又称之为乌合之众，我、你、以及绝大多数人，都属于这乌合之众里的一员。别不承认，这并不丢脸，芸芸众生就是乌合之众。但也正是我们这些乌合之众，在创造着历史。
2
作为70后，我赶上了房价较低的好光景。
并且在房价相当低的时候，就开始贷款买房子。
为了还房贷，我是最早将房子隔成小间出租的房东之一。
2004年之后，我将自己的房子出租，到某大学里，租房子出来转租，当了二房东。
如果你当过二房东，你肯定清楚，房子并非随时都能顺利租出去。
那时，我最多的时候，同时承租了5套“三居室”。
相当于手里有15间房子可供出租。
必然，总会有某一两间房子暂未租出。
为了节省开支，于是我自己就住过去。
所以，这使得我的“合租”经验，远比常人丰富。
我大约和上百人合租过。
其中有不少的情侣。
我要说的故事，正是与此有关
。
3
这篇文章，我打算采取既强调时间轴，又尊重那些突然从脑海里如同海豚般跃起的点滴记忆。
当我决定写这篇文章时，
我第一时间想到的，竟然是那个大脸女生。
那是2005年寒假期间，在S大校园里，
我趁着寒假租金便宜，整租了“兰苑”小区里的一个三居室。
我租下的租金是每月850元，按半年交款。
寒假的时间比较短，很快就开学了。
立即就以每月350元顺利租出去了一间。
租房子的，是两个大三学生，一男一女。
当时，我继续住在那套房子里，出租剩余的房间。
当晚，就听到了此生所听见过的最高亢的叫声。
如今，我早已经记不清楚那位大脸姑娘的面容，但我永生也不会忘记她那尖锐锋利的声音。像一把匕首割开我无数孤寂的暗夜。
（上图并非本文的“大脸姑娘”，但神态颇为相似）
4
那声音到底有多高呢？
毫不夸张地说，音量和我们平时在KTV里扯开喉咙唱歌的音量，真的不相上下。
到今天，我还是不知道那个姑娘当时口里叫的是些什么，其实，我也不想知道。有些东西还是留着不说为妙。
我想，她该是在抒发一些非常美妙动人的情绪，美妙得难以用言语来表达，美妙的让你心痛。告诉你吧，她的声音直插云霄，飞得比任何一个人敢想的梦还要遥远。就像一些美丽的鸟儿扑扇着翅膀来到我们习惯思维的褐色牢笼，让那些墙壁消失得无影无踪。
人在肖申克监狱听到至美音乐所获得的自由，也无非如此了吧。
我庆幸自己如此轻易地就听到了最肆意的自由释放。
白天的时候，我再见到那姑娘，她似乎微微有些羞怯。
眼神避开我的目光，
但是，到了晚上，她依然故我。
后来，另一间房子也有人租住了。
那姑娘的叫声依然如此。
我确信，她应该是确实在那些时刻，控制不住自己的声音。
每个人都会有身不由己的时刻，
她并不值得责怪。
她不过是从心到身体，都热爱自由罢了。
5
除了她之外，我记忆特别深刻的，还有一个姑娘，
不，准确的说，应该是一对情侣。
也是在“兰苑”小区，另一个三居室。
他俩只租了很短的时间，大约不足一个月。
那大约是2005年夏天。
女生是S大的，男生是体育学院的。
男生大约178身高，肌肉很紧，一看就是练体育的。
女生是东北人，身份证是的岁数也就20岁，但看起来显得成熟很多，像23岁的样子。但我相信她真是年龄就是20岁，有一些天生很有女人味的女生，她们天生就如同一枚熟透了的饱满水果。
那个女生身高大约168左右，标准的S型身材。
（上图并非本文的“东北姑娘”，但神态颇为相似）
与众不同之处是，他俩多数时候是在白天做事情。
更与众不同在于：他们的节奏很慢。往往是隔半分钟之久，然后才狠狠地发出一声脆响。
之后静谧半分钟。
那静谧的时刻，一根针掉到地上，似乎都能听到。
而半分钟后又是一声呼啸而过的
一声脆响
，
异常清脆。
还有个特点，他俩全程都不发出任何其他声音。
除了那每过半分钟才狠狠出现的一声
脆响
，别无其他。
6
好了，以上是两条突然跃出我脑海的海豚。
其实，即便我没写这篇文章时，我偶尔也会想起这两条海豚。
而当我每次想记录一下自己丰富的合租生涯时，我率先想起的，也总是他们。
然而此刻，我还是尊重时间轴，
从时间顺序开始回忆。因为毕竟，我是想记录我们普通人，在过去十多年房价漫长上涨的过程里，的众生百态。
当然，如果中间忽然冒出其他海豚，
不排除也会插播一下。
我的第一套房子，买于1998年。
1996年，我考上了GWY，连自己也没想到，1998年，幸运地赶上了最后一批福利分房。并且，在那年，我和大学里就开始恋爱的女友，结婚了。
我父母给我出钱买的房，那是一套面积60平米的房子，很旧，1959年修建的机关单位老宿舍楼，买断全产权在1998年的花费是不到3万。
世事难料，2001年，我从机关单位辞职，之后，前妻红杏出墙，我为了一个男人的尊严，不得不提出离婚。
我们没有告诉双方父母，因为我们都清楚，那样一来或许会延缓这段婚姻的寿命，却改变不了最终的归宿，反而徒增感伤。
没有父母的干预，又还没有孩子，离婚因此几乎没什么阻力，与谈恋爱分手差不太多。唯一区别只在于房子。
这房子是用我父母的钱，在我的单位分到的，因此，我本来暗暗期望，她能主动放弃，作为对应，我愿意把家具家电都给她，并愿意四处举债借点钱，给她作为补偿。可她先开口了：“我想要房子，我愿意找亲戚、同事借4万元，家电家具和这4万元给你，房子给我”，她还说，“我是个女的，如果连这房子也没有，我父母以后知道我离婚了，会很心疼。我最多也就能借到4万左右，只好你吃点亏了。”
曾经的爱情，到了最后，却集中在彼此小心翼翼地试探房子的归属上，不禁让我黯然神伤。
2001年初，这种房改福利房，在政策上还不能真正上市流通，但私下的交易已是暗流涌动，我们那套位于市最中心区域的老房子，中介愿意出价16万收购，我也考虑过卖给中介，然后与前妻各分8万，然而最终，我还是把房子4万元让给了她。
男人，其实都是越老越自私的，我也是。
当然，也可以说是越老越失去对未来的把握，因此不得不抓紧手里的更多一点东西，不舍得放弃，说到底也是自保。
我不想美化自己，偶尔回忆起那段往事，我会想，如果是现在与她离婚，我肯定会尽力争取自己的权益。至少会要求卖了房子，一人一半。
可在那时，在17年前，我为什么会愿意把自己唯一的房子全给前妻呢？答案也许在于：
一，是因为2001年，整个社会对房产的价值，还远不如今天这么重视，我当年的那套房子，位置距离如今成都市最著名的“宽巷子”仅仅相隔百米左右，即便是2手房，估计那里现在也要卖每平方3万多元了，我的房子是60平方，因此，价值是180万左右。而在当时，压根想不到会有如今的惊人估值；
二，因为那时，我仅仅25岁，25岁的男人对未来还雄心万丈，以为自己凭着努力和智慧，将来肯定能拥有更多更好的房子，所以，不在乎这一套，可是，17年过去，我才知道在这个社会里，作为一个没背景的普通男人，作为乌合之众里的一员，要赚到一套房子，是多么艰难；
以上，可能就是房子，在2001年时，大众的投资意识普遍未苏醒之际，人们心里的重视程度的一个鲜明的写照。
7
把房子给前妻之后，
第二天一大早，我就喊来搬家公司，将我的东西从那曾经的婚房里搬了出去，住进了川大南门外的郭家桥三号院，从此开始了租房生涯。
郭家桥三号院，是一个原住地农户的拆迁安置小区。比较老旧，全是六层的楼房，没有电梯。
我在其中一套顶楼的三居室里，租了其中一间，与房东合住。
直到今天，回忆起生命中那段最落魄的日子，都感到一种锥心的辛酸。
以往的生活，我几乎算是一帆风顺。考了个全国重点大学，在大学里也算风云人物，毕业时是全系唯一的一个考上GWY的，毕业两三年就在单位获得了全产权的房子，可能是同学中第一个拥有房子的人，还娶了个美丽的妻子……
然而，这一切转眼就如云烟一样，消逝无痕。
我必须面对与人合租的单间里那惨白的墙壁，靠着在网络上连载小说，赚取着微薄的收入。
那段时间，我一个人独来独往，主动远离了以前的朋友圈。一种彻底的孤独包围了我，但这种孤独却恰恰是我所渴望的。
因为越是很多人聚会的时候，我的无助感越是浓烈。
川大南门外的郭家桥片区，紧临着府南河，从我租的那个单间窗户里，可以远远地看到河水的波光。有时候我会走到那河边去，一个人静静地坐一下午。
在河边，我时常陷入沉思，感觉灵魂仿佛游离出我的躯壳，轻盈地在河面的亮光里起舞。
河面下仿佛有一个庞大的世界，可以把我一口吞噬融入无尽的虚幻之中，而那个世界仿佛才是真实的，我所坐着的河岸上的这个世界反而不真实，到处绽放着虚假的花，使我的悲伤象河水一样不能停息。
但我从没想过真的要离开这个世界，因为我始终坚信，一定有一个上天安排给我的妻，在我目前无法猜测的时间与空间里等我，也一定有一种上天安排好的生活，在为我预留，并且一定有一个属于我的地方，在等待着我过去，只是，我还缺乏慧眼，找不到那个地方。
我自己也没想到，合租生涯，从此给我带来了一个又一个女人，并且，听到了如此丰富的夜晚之声。
那才是人间真正的声音啊，那么有生命力，那么充满欲望和力量。
我的人生，因此变得曲折，但也因此变得丰富厚重。
上天给我开启了一扇有趣的门：合租之门。
许多年后，我才终于顿悟，苦难的人生，其实是岁月最佳的馈赠。
8
然而，在郭家桥三号院的合租时光里，我并未听到太多声音。
房东两口子，都是45岁以上的年龄，我甚至有些怀疑他们已经不复有夫妻生活，因为他们的夜晚从无任何声音。
那时的夜晚，我非常渴望女人，孤独使我心里发慌，而女人能使我感到安详。我以为我自己将会很长时间没有女人。但是，生活总是充满意外，我必须感谢网络，网络把一个同样孤独的女人，带到了我的面前。
在很久之前，我有个莫名其妙的看法，认为，一个男人如果一生只体验过一个女人，那么，他对女人的认识是不丰富的。这个看法是如何盘踞在我年轻的脑海里的？我实在不知道其出处和缘由。
然而，造化弄人，我从19岁开始了与前妻的初恋，直至我25岁离婚了，6年期间，我的确只有前妻这一个女人，其他异性，连暧昧都没有过。因此，我一直很渴望了解其他女人的身体，她们的那里更挺拔吗？她们的腰肢更柔软吗？
2001年的这个夏天，8月，我和一个女网友相识了。她是刚刚硕士毕业即将到西南财大教书的女教师，瘦高个子，面容象一把锋利的刀。
如果在生活中我们相遇，肯定不会有任何发展，然而我们却是因网络情感论坛发帖交流而认识，于是逐渐无话不谈。
那时，她正在C市东郊的S大进行教师岗前培训。也许因为无聊，也许因为她刚与男友分手，十分痛苦，总之，我们在第二次见面之后，就接吻了。在S大校园里一株茂盛的灌木丛后面，我一边吻她，一边将手伸过去，她轻微地颤抖了一下，但没有拒绝。
于是，我说，“今晚不如到我那里去，好吗？”
令我有些意外的是，她默许了，我特意打了个出租车，那是那年夏天我唯一舍得打的一次出租，在车上，我还在想，怎么这么容易就得到了呢？可能吗？等她看到了我简陋的租住地，会突然改变主意吗？
然而，一切却按部就班地发生了，她没表现出任何挑剔。那时我十分不解，许多年后我才明白，当一个女人只是把和你作为她人生的一次偶然际遇，她并不会在意你的物质条件，不会在意你是租房还是买的房。反正，她并不会与你有更多交集。
所以，这里我想提醒所有租房的读者朋友，你们永远不必因租房而失去追求异性的信心。
租房并不见得会使你没有女人，甚至恰恰相反，这会使你结识更多的女人。关键还是要定位精准，她要的究竟是婚姻，还是释放。
这一点，你必须从一开始就分辨清楚，才能事半功倍。
否则，必然是事倍功半，甚至功败垂成。
—————————————————
租房子住了大半年之后，2002年5月，我终于下手买了套房子，从此，开始了包租公的生涯，也就开启了更为丰富玄妙的日子。欲知后事如何，请看下回分解。
（如果支持原创，可以微微地打赏一下以资鼓励。）
