3月8日,习近平总书记在参加四川代表团审议时对大凉山“悬崖村”村民出行难非常关心。“总书记的关心让我们很受鼓舞,‘悬崖村’的干部群众一定会拧成一股绳,好好干!”凉山彝族自治州昭觉县支尔莫乡党委书记阿吾木牛说,现在“悬崖村”出行的“天梯”,是用1500根钢管打造的,父老乡亲脱贫奔小康的梦想不再遥不可及了。
2013年2月22日拍摄的藤梯(阿克鸠射摄)
美姑河一路向北,奔腾不息。从县城出发,向东行驶两个小时,便来到了支尔莫乡的狮子山脚下。
被称为“悬崖村”的勒尔社就坐落在全国14个集中连片特困地区之一的大凉山腹地。过去,人们进出村子需要攀爬由藤条和木棍编成的17段“天梯”,从山脚下的阿土勒尔村牛觉社到半山腰的勒尔社只有4公里,却需要走上5个小时。
其实,勒尔社与山下的“联系”有3条小路。一条经过峡谷,一到雨季,古里拉达河流水位就涨得很高,很难逾越;一条绕着山走,尽管不陡峭,却要多走18公里;不绕路的“天梯”是村民们出入走得最多的“路”,尽管有的地方能下脚的空间还不到半个脚掌大,尽管还有13处几乎垂直、落差近1000米的峭壁,尽管由藤条和木棒编成的梯子很危险……
2016年10月22日航拍悬崖村2(宋明摄)
上山的路途无比艰险,但位于半山台地上的勒尔社却如同一个“世外桃源”。
阿土勒尔村村支书某色吉日介绍说,200多年前,先辈们为躲避战乱,迁徙到此,发现这里土地肥沃,易守难攻,就把家安在了山坳里的缓坡上,过着与世无争的生活。
这里由于小气候好,农作物产量高出大凉山的其他地方。家家户户都种着玉米和黄豆,村里还种着成片的花椒和核桃。“过去勒尔社行路难,姑娘们要嫁进村来,都要掂量掂量。”某色吉日说。
近年来,通过州、县两级的帮扶,勒尔社里每户都通了自来水,安装上了太阳能发电板,配上了卫星电视,曾经的木板房也建成了瓦房。但与日新月异的外界相比,差距仍不小。
某色子古曾去秦皇岛打过工。之前从未坐过火车的他,进城后被深深震撼了,“山下与山上,完全是两个世界。”
修路,一直是“悬崖村”村民的渴望。“经过测算,通村路需要投资4000万元,而昭觉县全年财政收入只有1亿元,拿出将近一半财政收入修路,县财政的确难以筹措。”昭觉县交通局副局长袁文彬说。
2016年,11月29日,人们沿着新建好的钢梯上山(阿克鸠射摄)
为什么不搬迁?“村民们在这里居住了七八代,故土难离,况且这里土地肥沃、气候温和、物产丰富,很多地方都比不了,只要有路,就地脱贫不成问题。”阿吾木牛说。
在凉山,还有许多比勒尔社更急需搬迁的地方。凉山州发改委主任赵玉聪介绍,全州40%多的村海拔都在勒尔社之上,有1600多个村位于石漠化严重地区。
去年,昭觉县投资100万元,用钢管打造“天梯”,对进出勒尔社的路进行加固改造。去年11月,工程全部完工,钢梯不仅让村民上山的时间节省了半个小时,也相对安全了。阿吾木牛说,钢梯的建成让这些住在云端上的老百姓脱贫奔小康有了盼头。