文摘:
在那个世界里,发声的方法不一样,口干的方法不一样,胡子生长的方式也不一样,星巴客店员的接待也不一样,
克利福德·布朗
的独奏听上去也不一样,地铁关门的方法也不一样,甚至从表参道走到青山一丁目的距离也完全不一样。即便后来能遇上新的女性,无论她是多么出色的女性(不对,越是出色的女性越会这样),你从那个瞬间起就已开始考虑失去她们。
关于M,我至今记得最清楚的是她喜欢“电梯音乐”。经常在电梯里放的音乐——也就是
珀西·费斯、曼托瓦尼、雷蒙德·勒费弗尔、法兰克·查克斯菲尔德、弗朗西斯·莱、101管弦乐团、保罗·莫里哀、比利·沃恩
那一类的音乐。(如果让我说)她宿命般地喜欢这种无害的音乐,行云流水的弦乐器群,舒适心怡的木管乐器,加上弱音器的铜管乐以及温馨如水的竖琴声,那种悠扬可爱的旋律,犹如糖点吃进嘴里所获得的绝妙感受,余音缭绕不绝。
我一个人开车的时候,常听摇滚或者布鲁斯,像
德里克和多米诺骨牌乐队、奥蒂斯·雷丁、大门乐队
什么的,但绝对不让M听这些。我经常带上一打电梯音乐的磁带,放在纸袋子里,从头放起。我们兜风几乎没有目的,她听
弗朗西斯·莱
的《白色恋人》时,嘴唇静静地合着拍子嚅动,口红淡淡的,很美很性感的模样,令人心醉。她有一万盘电梯音乐的磁带,她掌握了庞大的关于全世界无罪音乐的知识,足可以开设一座“电梯音乐博物馆”了。
我不让她知道跟
亨利·曼西尼
面对面。嘴角露出一丝微笑。
每当我一个人开车的时候,就觉得也失去了电梯音乐。会不会在等信号灯的时候,有个不明来路的女孩儿一下子打开车门,坐到副驾驶席上,什么也不说,也不看我的面孔,然后把《夏日之恋》的磁带硬塞进汽车播放器呢?我甚至梦到过这个情景。当然,这是不会发生的。第一,现在已经没有放磁带的播放器了,我现在开车,都用USB数据线连接iPod听音乐。其中当然没有珀西·费斯和101管弦乐团,但有
街头霸王
和
黑眼豆豆
。
M现在在天国--或者在类似的地方--正在听《夏日之恋》,没有隔断。据说宏大的音乐与她温柔地相拥,但像
杰弗逊飞机乐队
什么的却没有播放,(我期待神大概不会那么残酷)。我期待她一边听《夏日之恋》的小提琴拨弦,一边想起我,但我不能期待过多。即使没有我,我也祈祷M在天国与那永垂不朽的电梯音乐在一起,幸福而安宁地生活。
|