专栏名称: 尽知天下事
观察和笔记
目录
相关文章推荐
手游那点事  ·  真成神了!一个同时在线4000万的庞大平台, ... ·  2 天前  
手游那点事  ·  今天,蔡浩宇的神秘项目终于首曝了! ·  3 天前  
手游那点事  ·  畅销Top3团队出马憋了两年,版号到手才1个 ... ·  5 天前  
手游那点事  ·  一款SLG可以多“长青”?9年了,《王国纪元 ... ·  5 天前  
51好读  ›  专栏  ›  尽知天下事

钱钢语象笔记丨“紧跟”:不好玩的考证

尽知天下事  · 公众号  ·  · 2018-02-15 23:13

正文

下图无关本文主旨,只是请大家看一眼民国时的杂志如何使用“紧跟”一词。

图上女子说:“讨厌的畜生,紧跟着我做什么?”


这是“紧跟”一词的“语用”。这个副词修饰的动词,实在太常见了。“紧跟”,现代人这么说,古时候人也这么讲。古代小说里很容易看到这两个字,明清两代还见之官家文书。百度百科这么解释:

这个解释欠完整。没有提到“紧跟”曾是政治口号。

“走,跟着毛泽东走”


人民日报1946年创刊,当时还不是最高党媒,是邓小平领导的晋冀鲁豫中央局的报纸。是年6月25日,创刊方40天的人民日报在二版刊登报道《担负起使边区工业化与经济繁荣的责任!》,提到“劳资合作”、“保障工人生活,使资本家也能赚上钱”是党的新精神、毛主席的方针。一位工会委员说:“跟着毛主席的路线走,永远是正确的”。


1946年8月15日,人民日报刊登晋冀鲁豫中央局关于“为粉碎蒋介石进攻晋冀鲁豫解放区暨争取爱国战争胜利的号召”,最后的口号是:


为独立和平民主奋斗到底!
坚决跟着中国共产党前进,跟着毛主席前进!

1947年5月8日人民日报刊载了一首诗,编者注明,是在孝义战役中阵亡的指导员张民“遗体衣袋中检出来的”。全诗如下:

假如我战死了,
请党告诉我的父亲和我的哥哥,
教他们不要悲伤,
因为在我坟地里会生长出他们生命的食粮。
共产党赶走了饥荒。
假如我战死了,
请报告党中央,
在阵亡同志名册上把我写上。

冀中北部的清河旁,
霸县渔津洼——是一个小村庄,
一九三九年我参加了共产党。
死时还在微笑,
为什么?
贫苦的孩子遇见了共产党,
像一只鱼儿投入海水汪洋。
我应该告别二语:
望全党团结如钢!
望全党跟着毛主席为首的党中央!


我读过不少英雄日记、家书、遗诗,觉得这首诗较质朴,看不出旁人加工的痕迹,更没有60多年后那首“纵做鬼,也幸福”的矫情。党员干部习惯使用政治语言,这不奇怪。吃惊的是,那么早,已有“毛主席为首的党中央”。可以推想,晋冀鲁豫当时已有这个提法。


政治口号有其生长过程。“紧跟”出现前,用的是比较土气的工农兵语言“跟着”。在1949年7月的全国文代大会上,梅兰芳的发言,在民国腔里也掺入了这样的新口号:

许多首长、专家,对于我们所演的戏剧,是这样的重视。对于兰芳个人几十年来在社会上一点微薄的贡献,一再称许,勉励、启发、我更觉得惭愧。

我今后要根据我这次学习所得,很虚心地,跟着毛主席的思想脚踏实地向前迈进,以达到为人民服务的目的。(人民日报1949.7.20)


1949年10月1日,中华人民共和国中央人民政府成立,当晚30万人游行,人们唱着“让一切不民主的制度死亡”(《团结就是力量》),唱着《走,跟着毛泽东走》:

“跟着”与不测


1951年7月4日的人民日报头版头条,署名文章《跟着毛泽东就是胜利》:

作者名字看不清?上截屏:

习时任中共西北局第二书记。中共建党30周年,他回顾“西北区的党的斗争的历史和现状”,赞颂毛的领导。


若干年后他才能明白,对西北区的评价,是何其敏感。文章有三处赞扬和刘志丹一同创建、领导西北根据地的高岗同志。1954年,高岗被打成反党集团首脑,此文已不合时宜。


文章还有两处赞扬西北区最高军事首长彭德怀同志。1959年,彭德怀在庐山会议上被打成反党集团首脑,此文之政治不正确已十分明显。


天有不测风云。到了1962年,西北问题再次发作。因为支持小说《刘志丹》的出版,习在八届十中全会被打成为高彭翻案、“利用小说反党”的反党集团首脑。


党内斗争之残酷,外人难以想象。文革结束后,习任广东省委书记。一位文革中曾入狱的女士告诉我,习有一次接见一批受难者,提到他自己在文革中也戴过镣铐。

军报“六字真经”


中共语汇中,“跟着”的用法起初较随意。我搜索史料时看到,除了“跟着毛泽东”,还有“跟着朱(德)总司令”,还有相当多的“跟着共产党”。五、六十年代,“跟着”的前面渐渐多了修饰词“紧紧”。在诗歌里,“紧紧跟着”缩略成了“紧跟”。

……
请相信我们的能力,
请相信伟大的六亿。
六亿双手,
能够开天辟地;
六亿颗心,
能够压倒上帝。
紧跟共产党,
紧跟毛主席,
我们,
左脚踏过伦敦,
右脚迈过纽约;
紧跟共产党,
紧跟毛主席,
我们,
从地面跃上天宫,
登卫星飞向天际……


此诗名为《六亿双手开天辟地》,作者顾工(诗人顾城的父亲),刊于1958年6月7日解放军报。此时,大跃进已拉开大幕,人民公社即将降生,该诗当属紧跟之作。


不久后的一天,诗人遭遇尴尬。河北省徐水县,宣称进入共产主义。毛泽东亲临视察,记者蜂拥而至。顾工也被派去采访吃饭不要钱的公社食堂。没料到,在贫瘠的村庄奔波一整天他都没有找到饭吃。虚假宣传戏弄了这些真诚的宣传者。


人民公社,大跃进,大饥荒。毛不能不收敛,但不容他人批评。庐山,彭德怀因言贾祸,林彪仓促受命。他主持军委工作后的第一件事就是肃清彭德怀“流毒”,包括彭在总政和军报的“流毒”。


林看重军报,说军报是“不见面的指导员,不见面的司令员”,是每天发教材的函授学校。他要求——

……每一个时期《解放军报》刊用稿件的内容、标题,要尽量使用党中央、毛主席提出的全国性语言,要用《人民日报》使用的党中央、毛主席的全国性语言,以及 全国流行的语言。例如“一分为二”、“比学赶帮”,等等。如果来稿没有这种语言,编辑部审稿时要加上去,因为这些东西,有的下面是不知道的。在这方面,要 结合部队的情况,很快地反映出来,比方昨天讲的今天就要反映出来。要经常变,要根据党中央、毛主席各个时期所提出来的全国性的口号、提法、语言来变化。

军报在军内、党内乃至全国的影响力迅速提升。1964年,中共解放军报社党委写出总结报告《更高地举起毛泽东思想伟大红旗,为提高解放军报的现实性理论性而奋斗》。该报告把《解放军报》的历史切为两个阶段:前一阶段“为以彭德怀为代表的资产阶级军事路线鸣锣开道”“犯了一系列政治错误”;后一阶段“在军委、林总和总政治部的正确领导下,高高地举起了毛泽东思想伟大红旗”。


军报党委报告总结出著名的“六字真经”:坚信,紧跟,合拍。报告称:“对党中央和毛主席、军委和林总制定的方针、政策和指示,具有坚信不疑的态度和深厚的阶级感情。有了这种态度和感情,才会有紧跟的高度自觉性”。

“紧紧跟着毛主席和刘主席”


军报提出“紧跟”时,对何以谓之“紧跟”,尚无深刻认识,对两年后文革爆发时“紧跟”的定义更不明了。


1965年初,第三届全国人大一次会议,刘少奇再次当选国家主席。1月5日,军报刊登报道《全军热烈庆祝选出国家领导人》,报道称:“我们一定要紧紧跟着毛主席和刘主席,保卫我们伟大的祖国”。


是年5月26日,军报报道:

那时谁知道毛主席对刘少奇、邓小平主持的党中央已经十分不满,在一年后要炮打这个司令部呢?文革中,这篇报道的采写发表成为被追查的政治事件,执笔记者被勒令交代幕后指使者。

“紧跟”之沸腾


文革来了。这幅图,可取名“紧跟”:

1966年,解放军报上有55篇文章使用“紧跟”,其中上半年5篇,下半年50篇,这个词语和文革的发动密切呼应。


7月17日,解放军报转载北京日报社论。社论号召:

……全市工农群众、革命干部和革命知识分子,都要象解放军那样,认真按照毛主席的指示办事,毛主席的话句句照办。步步紧跟毛主席,跟得紧,跟得好,跟到底。……

表态,献忠,颂圣,是中国特色语言文化的重要组成部分。文革发令枪响,话语创新比赛疾速起跑。


解放军副连长郭小四:我们全军同志,无限热爱毛主席,坚决拥护毛主席,忠诚信仰毛主席,永远紧跟毛主席。毛主席指到哪里,我们就打到哪里。谁拥护毛主席,我们就和他亲。谁反对毛主席,我们就和他拼!(解放军报1966.10.2.)

“上海造反派战士”:革命愈觉北京近,造反更知主席亲。我们要永远紧跟毛主席,在大风大浪中奋勇前进!(解放军报1967.1.15.)

“无限忠于毛主席革命路线的好干部门合”:一切想着毛主席,一切服从毛主席,一切紧跟毛主席,一切为着毛主席。(解放军报1968.5.30)


“紧跟毛主席就是胜利”,这句话反复出现在人民日报的标题上,也是文革中群众集会的必备口号。

这是红歌《紧跟伟大领袖毛主席奋勇前进》:

http://mp3.hot1949.com/index.php/dance/playsong?id=3354

“紧跟”的标准定义


1967年,天下大乱。毛原计划运动搞一年,这年要取得伟大胜利。然而他打破旧制度却无法建立新制度。造反者各据山头,互相开撕,大打出手,经济和社会受到严重冲击。毛急于由乱而治,提出要搞好革命的大批判,发展和巩固革命的大联合和革命的“三结合”,巩固和加强无产阶级专政,开展拥军爱民运动,抓革命促生产,提高革命警惕,严防国内外阶级敌人破坏——这几句话被称作“毛主席的伟大战略部署”。


1967年9月7日,解放军报发表社论:《紧跟毛主席的伟大战略部署》。

社论称:“我们要把无产阶级文化大革命胜利进行到底,就一定要用毛主席的伟大战略部署来统一思想,统一行动,统一步伐,坚决紧跟毛主席的伟大战略部署前进!”


社论对“紧跟”作了精彩的诠释——不仅是文革语境下的表述,也适用于任何需要“紧跟”的时代,只要把“毛”换成其他人的姓。

紧跟,就是要雷厉风行,闻风而动,一声令下,立即行动。毛主席指到那里,我们就奔向那里。

紧跟,就是对毛主席指示要句句照办,字字照办,老老实实、不折不扣地照办。理解的要执行,暂时不理解的也要执行。合乎自己想法的要执行,不合自己想法的也要执行。符合局部利益的要执行,不符合局部利益的也要执行。






请到「今天看啥」查看全文